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PROLOGO 


^  Entre  los  tipos  de  la  leyenda  nacional,  la  inmortal 
figura  de  Santos  Vega  destella  sobre  el  fondo  inmenso 
de  nuestra  pampa  como  una  aurora  de  poesía  y  amor; 
él  es  la  personificación  radiante  de  la  fibra  poética 
que  ha  muerto  ya  bajo  las  oleadas  de  la  civilización 
extranjera  que  innunda  las  campañas,  desalojando  y 
replegando  hacia  los  desiertos  al  hijo  de  la  tierra,  que 
al  perder  el  hogar  donde  nació,  el  campo  donde  apren- 
dió á  leer  en  la  naturaleza  y  á  asimilarse  sus  armonías 
misteriosas,  parece  que  va  perdiendo  hasta  esa  sensi- 
bilidad refinada,  que  en  otros  tiempos  nos  hizo  escu- 
char cantares  deliciosos  que  aún  resuenan  en  las  bri- 
sas desoladas  de  la  llanura,  y  nos  hizo  admirar  imá- 
genes que  sólo  han  quedado  grabadas  en  sus  crepúsculos. 
De  todo  ese  mundo  ideal,  de  todo  ese  majestuoso 
poema  cantado  en  los  llanos  por  el  payador  de  otra 
edad,  sólo  Santos  Vega  brilla  sobre  las  ruinas  con  luz 

- imperecedora;  pero  el  gaucho  apenas  le  recuerda,  y 
su  memoria  se  ha  salvado  del  olvido,  porque  la  litera- 
tura de  las  ciudades  ha  recogido  sus  trovas  para  nutrir 
de  savia  virgen  sus  concepciones,  y  para  iluminar  al- 
guna vez  con  sus  destellos  raiisteriosos  el  monótono  es- 
cenario de   ¿US   poemas.     Sólo  un   genio   sobrenatural 


podía  vencer  el  poderoso  estro  del  poeta  nativo  que 
condensaba  todas  las  facultades  intelectuales  de  su 
pueblo  y  de  su  raza;  sólo  los  dioses  podían  superar  en 
inspiración  y  en  belleza  al  cantor  de  la  Ilíada;  sólo  los 
genios  alados  de  los  bosques  de  Arcadia  o  de  Sicilia 
podían  modular  canciones  más  dulces  qxie  Virgilio 
y  Teócrito;  sólo  Satanás  podía  arrancar  a  la  guitarra 
de  la  pampa  argentina  gemidos  más  profundos  y  arre-- 
batadores,  y  cantar  más  conmovedoras  endechas  que 
Santos  Vega,  el  tipo  semi-divino  de  nuestra  poesía 
nacional.  El,  como  Homero,  se  diviniza  y  desvanece 
en  la  imaginación  popular,  porque  se  confunde  con  la 
poesía  misma  cuya  esencia  es  incorpórea  y  etérea,  y 
llega  á  creerse  que  jamás  existió,  y  así  lo  afirma  el  sen- 
timiento de  un  pueblo  decidido  á  hacer  de  él  la  perso- 
nificación humana  de  ese  genio  poético  que  anima  á 
toda  una  raza,  y  que,  cantando,  soñando,  gimiendo  en 
estrofas  que  vibran  sin  dueño  aparente,  como  el  con- 
cierto de  las  tardes  campestres,  forma  el  grande  y  uni- 
versal poema  de  esa  raza,  de  su  territorio  y  de  su  cielo. 
Santos  Vega  es  el  astro  que  resplandece  sobre  ese 
inmenso  poema:  poeta  y  héroe  de  sus  creaciones,  tan 
rápidas  como  vibrantes  e  inspiradas,  se  asemeja  á  esos 
poetas  de  la  India  que  actúan  entre  el  luminoso  cor- 
tejo de  sus  héroes  legendarios,  amados  de  los  dioses, 
porque  ellos  reciben  la  inmortalidad  de  una  juventud 
eterna. 

Santos  Vega  es  la  musa  nacional  que  canta  con  los 
rumores  de  la  naturaleza;  Echeverría  es  el  poeta  clá- 
sico que  recoge  esa  grandiosa  poesía  para  elevarla  y 
darle  la  forma  de  la  cultura;  Obligado  es  el  heredero 
legítimo  de  esas  riquezas  deslumbrantes  que  iban  des- 
apareciendo de  la  memoria,  arrastradas  por  los  vientos 
tempestuosos  del   progreso  que  transforma   las   ruinas 
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en  palacios,  porque  él  ha  templado  su  lira  al  unísono 
con  esa  música  vaga  que  adormece  los  espíritus,  arran- 
cada por  manos  invisibles  de  las  cuerdas  siem.pre  ten- 
sas de  nuestra  espléndida  tierra,  y  de  nuestro  clima  sa- 
turado de  inspiración.  Su  Santos  Vega,  esbozo  radiante 
del  gran  poema  de  la  pampa  que  se  escrib  rá  algún  día, 
es  la  tradición  del  poeta  legendario  vencido  por  el  poder 
superior  de  la  civilización  avasalladora,  personificada 
en  el  Diablo,  en  ese  Satanás  eternamente  joven,  que  pa- 
rece ser  el  portador  de  las  grandes  evoluciones  de  la 
humanidad.  Este  es  el  sentido  trascendental;  pero  la 
tradición  en  sí  misma,  escrita  en  la  estrofa  amada  de 
su  héroe,  nos  da  una  vez  más  el  ejemplo  del  concepto 
que  el  hijo  de  la  tierra  se  formaba  del  Espíritu  de  las 
tinieblas.  El  es  la  suprema  inspiración,  la  suprema  poe- 
sía, la  suprema  ciencia;  y  a  pesar  de  que  su  conciencia 
religiosa  le  abomina  y  le  condena,  su  criterio  artís- 
tico le  adora  y  le  diviniza;  porque  el  arte,  ya  cante  las 
alabanzas  del  rey  profeta  en  el  salterio  de  oro,  esculpa 
ó  pinte  una  Dolorosa  sobre  las  telas  de  Rafael,  ó  cé- 
lebre en  las  estrofas  inmortales  de  Milton  y  del  Tasso 
los  triunfos'  de  la  idea  cristiana,  ó  ya  erija  un  Olimpo 
sensual  en  el  laúd  profano  de  Homero,  esculpa  uaa 
Venus  de  Milo,  o  arrebate  y  exalte  el  sentido  en  las 
estrofas  ardientes  de  Safo,  siempre  es  la  chispa,  el  re- 
lámpago encerrado  en  nuestro  cerebro,  que  iluminando 
los  horizontes  himianos,  nos  acerca  a  la  divinidad, 
porqHíe  es  ese  «algo  de  dioses»  que  cada  hombre  lleva 
en  su  ser. 

Satanás  en  el  poema  de  Obligado  es  una  verdadera 
creación  del  arte  nacional,  una  idea  más  grande  que  mu- 
chas de  las  que  nos  admiran  y  enceguecen  en  los  rotun- 
dos períodos  andradianos;  una  síntesis  filosófica  que 
bien  puede  llamarse  de  fórmula  poética  de  nuestra  evo- 
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lución  social;  y  quizá  porque  no  aturde  y  ofusca  los 
sentidos,  y  porque  el  espacio  de  su  creación  ideal  es 
el  alma  misma,  no  brilla  como  otras  creaciones  de  nues- 
tra literatura,  con  todo  el  fulgor  de  la  popularidad  que, 
no  obstante,  alcanzará  más  sólida  y  profunda,  cuando 
la  crítica  se  dirija  hacia  esos  dominios  del  pensamiento. 
El  Diablo  humanizado  en  Juan  sin  Ropa,  un  payador 
desconocido  que  aparece  en  la  escena  rodeado  de  un 
misterio  que  sobrecoge  y  suspende,  es  la  poesía  sobre- 
natural, es  el  genio  superior  á  la  raza,  único  que  puede 
vencer  y  sepultar  en  la  nada  al  poeta  de  la  tierra.  En 
la  'payada  memorable  de  la  tradición,  su  fuego  divino 
se  anuncia  por  secretos  presentimientos  que  nublan 
la  frente  y  el  alma  de  Santos  Vega,  y  que  le  hacen  pre- 
sentir su  muerte.  Pero  oigamos  algunas  de  estas  dé- 
cimas, que  parecen    arrancadas  del  alma  del  desierto: 


Turba  entonces  el  sagrado 
Silencio  que  á  Vega  acerca. 
Un  jinete  que  se  acerca 
A  la  carrera  lanzado; 
Retimiba  al  desierto  hollado 
Por  el  casco  volador; 

Y  aunque  el  grupo,  en  su  estupor, 
Contenerlo  pretendía. 

Llega,  salta,  lo  desvía, 

Y  sacude  al  payador 

No  bien  el  rostro  sombrío 
De  aquel  hombre  mudos  vieron, 
Horrorizados  sintieron 
Temblar  las  carnes  de  frío, 
Miró  en  torno  con  bravio 
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Y  desenvuelto  ademán, 

Y  dijo:  «Entre  los  que  están 
No  tengo  ningún  amigo, 
Pero,  a  fin,  para  testigo 

Lo  mismo  es  Pedro  que  Jtian. 


Alzó  Vega  la  alta  frente, 
Y  le  contempló  un  instante, 
Enseñando  en  el  semblante 
Cierto  hastío  indiferente. 
— «Por  fin,  dijo  fríamente 
El  recién  llegado,  estamos 
Juntos  los  dos,  y  encontramos 
La  ocasión,  que  éstos  provocan, 
De  saber  cómo  se  chocan 
Las  canciones  que  cantamos.» 


Así  diciendo,  enseñó 
Una  guitarra  en  sus  manos, 
Y  en  los  raigones  cercanos 
Preludiando  se  sentó. 


Y  aquel  extraño  payador,  abortado  por  la  sombra, 
canta  los  tristes  y  los  cielos  de  la  pampa  con  encanto 
sobrehumano,  arrancando  a  su  guitarra  diabólica  soni- 
dos que  electrizan,  gemidos  que  desesperan  y  nublan 
las  tinieblas  del  alma,  acordes  que  arrebatan  y  se  de- 
rraman en  el  espacio,  evocando  los  seres  invisibles  que 
lo  pueblan,  para  agruparlos  en  torno  suyo,  suspensos 
de  sus  armonías  de  ultratumba. 
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Santos  Vega  le  escucha  con  el  corazón  agitado  por 
la  influencia  magnética  que  aquellos  cantos  descono- 
cidos para  él  mismo,  para  él,  que  había  penetrado  en 
los  más  recónditos  secretos  del  arte,  de  la  pasión,  del 
cielo  y  del  desierto  de  su  patria,  cuya  alma  y  cuyas 
fibras  llevaba  en  las  suyas.  La  multitud  extasiad  a  que 
sirv^e  de  jurado  en  aquel  certamen  sublime,  contiene, 
por  amor  a  su  poeta  adorado,  el  grito  del  entusiasmo 
que  fermenta  en  sus  pechos  inquietos,  pero  él  comprende 
Su  derrota,  porque  admira  a  su  enemigo,  y  le  diviniza 
en  Su  propia  mente,  y  porque  los  miás  extraños  prodi* 
gios  le  indican  que  su  adversario  no  es  un  ser  humano 
como  él,  sino  que  sus  trovas  son  las  irradiaciones  de 
un  genio  divino  bajado  a  la  tierra  para  anunciarle  su 
muerte;  y  exclama  entonces  con  la  desesperación  de 
la  agonía,  estas  palabras,  que  son  el  adiós  sombrío  y 
eterno  de  la  musa  de  la  pampa: 

Santos  Vega  se  va  a  hundir 
En  lo  inmenso  de  esos  llanos... 
¡  Lo  han  vencido  !  Llegó,  hermanos, 
¡  El  momento  de  morir  ! 

Algo  como  una  niebla  fúnebre  se  extiende  sobre  el 
desierto  solitario,  á  medida  que  este  adiós  va  dilatán- 
dose sobre  la  brisa  de  la  tarde,  quejumbroso  como  el 
lamento  de  la  bordona  de  donde  nació,  hasta  los  úl- 
timos confines  de  su  cielo  amado,  al  miismo  tiempo  que 
la  pupila  centelleante  del  poeta  nativo  se  clava  por 
la  vez  postrera  en  los  ojos  de  su  querida,  que  tiene  el 
instinto  del  amor  y  de  la  admiración  hacia  su  poeta, 
como  la  rubia  Magdalena  lo  tenía  para  el  sublime  é 
inspirado  Nazareno.  La  prenda  del  payador  admira 
y  ama  con  el  alma  inmensa  del  desierto;  Magdalena  con 
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el  alma  infinita  de  ese  cielo  azul  que  promete  el  Evan- 
gelio á  las  almas  purificadas  por  la  contemplación. 

El  payador  se  desvanece  en  el  horizonte  de  nuestro 
cielo,  sin  dejar  más  que  un  recuerdo,  como  rastro  in- 
forme de  su  paso,  mientras  que  su  vencedor  conver- 
tido en  Serpiente  de  fuego,  incendia  hasta  el  ombú 
majestuoso  donde  tantas  veces  sus  endechas  se  ele- 
varon a  la  altura,  y  donde  tantas  veces  los  hijos  de  la 
llanura  se  apiñaron  para  adorarle  y  bendecirle  con 
lágrimas  que  eran  laureles  tributados  por  el  coraeón 
de   su  patria. 

El  Diablo,  por  una  concepción  extraña,  pero  que 
entra  en  la  índole  de  nuestra  imaginación  popular, 
es  el  instrumento  elegido  por  la  fatalidad  para  dar  la 
muerte  al  payador  legendario,  cuya  imagen,  sin  em- 
bargo, brilla  sobre  los  horizontes  de  nuestra  litera- 
tura y  de  nuestra  tradicción,  como  la  estrella  polar 
que  marca  a  los  poetas  del  presente  y  del  futuro  la 
senda  que  lleva  á  la  creación  de  nuestra  gran  poesía 
nacional.  Y  es  gloria  del  joven  bardo  argentino  el  ha- 
ber levantado  como  bandera  de  com^bate,  esa  musa 
que  nacida  y  creada  con  Santos  Vega,  resplandece  con 
luz  clásica  en  Echeverría,  que  será  en  el  tiempo  del  refu- 
gio donde  vayan  a  fortalecer  sus  arpas  desfallecidas 
nuestros  poetas  filósofos,  cansados  de  edificar  sin  fru- 
to sobre  cimientos  prestados  por  civilizaciones  ajenas. 

El  Santos  Vega  de  Obligado  es  un  modelo  de  la  tra- 
dición nacional,  á  la  vez  que,  como  he  dicho,  el  esbozo 
radiante  del  gran  poeta  de  la  pampa,  borrado  por  el 
soplo  de  la  transformación  de  la  raza,  pero  que  rena- 
cerá de  las  ruinas  del  pasado  oomo  las  estatuas  grie- 
gas después  de  la  inmensa  inundación  de  los  pueblos 
del  Norte.  Porque  las  evoluciones  humanas  son  como 
las  capas  de  tierra  que  los  siglos  amontonan  sobre  los 
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escombros:  el  arado  del  labrador  que  rasga  el  suelo  para 
encerrar  la  semilla,  tropieza  algún  día  con  un  frag- 
mento del  mármol  antiguo,  y  aquel  fragmento  es  un 
relámpago  que  alumbra  el  pasado,  y  es  la  revelación 
de  un  mundo  lumnioso  que  proyecta  sus  rayos  vivi- 
ficantes  sobre   el  futuro. 

El  poeta  nacional  del  porvenir,  evocando  con  sus 
canciones  los  recuerdos  de  la  edad  primitiva,  será  res- 
pondido algún  día  por  «el  alma  del  viejo  Santos»  que 
vaga  eternamente  en  el  espacio,  como  el  ángel  conde- 
nado de  Kopstock,  esperando  ver  abiertas  para  ól 
las  puertas  de  ese  cielo  tan  deseado,  donde  se  goza  de 
la  armonía  que  adormece  los  mundos,  y  donde  se  can- 
tan las  alabanzas  místicas  en  .'as  arpas  divinas. 


Joaquín     V.     González. 


SANTOS  VEGA 


Santos  Vega,    el  payador, 
Aquel  de  la  larga  fama, 
Murió,  cantando  su  amor 
Como  el  pájaro  en  la  rama. 

Cantar  popular. 


EL    ALMA    DEL    PAYADOR   (l) 


Cuando    la    tarde    se    inclina 
Sollozando  al  occidente, 
Corre  una  sombra  doliente 
Sobre  la  pampa  argentina, 
Y  cuando  el  sol  ilumina 
Con  luz  brillante  y  serena 
Del  ancho  campo  la  escena, 
La  melancólica  sombra 
Huye  besando  su  alfombra 
Con  el  afán  de  la  pena. 

(i)    Pavador :    trovador. 
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Cuentan  los  criollos  del  suelo 

Que,  en  tibia  noche  de  luna, 

En  solitaria  laguna 

Para  la  sombra  su  vuelo; 

Que  allí  se  ensancha,  y  un  velo 

Va  sobre  el  agua  formando, 

Mientras  se  goza  escuchando 

Por  singular  beneficio 

El  incesante  bullicio 

Que  hacen  las  olas  rodando. 


Dicen  que,  en  noche  nublada. 
Si  su  guitarra  algún  mozo 
En  el  crucero  del  pozo 
Deja  de  intento  colgada, 
Llega  la  sombra  callada 
Y,  al  envolerla  en  su  manto, 
Suena  el  preludio  de  un  canto 
Entre  las  cuerdas  dormidas. 
Cuerdas  que  vibran  heridas 
Como  por  gotas  de  llanto. 


Cuentan  que,  en  noche  de  aquellas 
En  que  la  Pamipa  se  abisma 
En  la  extensión  de  sí  misma 
Sin  su  corona  de  estrellas. 
Sobre  las  lomas  más  bellas. 
Donde  hay  más  trébol  risueño. 
Luce  una  antorcha  sin  dueño 
Entre  una  niebla  indecisa. 
Para  que  temple  la  brisa 
Las  blandas  alas  del  sueño. 
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Mas,  si  trocado  el  desmayo 
En  tempestad  de  su  seno, 
Estalla  el  cóncavo  trueno, 
Que  es  la  palabra  del  rayo, 
Hiere  al  ombú  de  soslayo 
Rojiza  sierpe  de  llamas. 
Que,  calcinando  stis  ramas, 
Serpea,  corre  y  asciende, 
Y  en  la  alta  copa  desprende 
Brillante  lluvia  de  escamas. 

Cuando,  en  las  siestas  de  estío. 
Las  brillazones  remedan  (1) 
Vastos  oleajes  que  ruedan 
Sobre  fantástico  río; 
Mudo,  abismado  y  sombrío. 
Baja  un  jinete  la  falda 
Tinta  de  belki  esmeralda. 
Llega  a  las  márgenes  solas... 
¡Y  hunde  su  potro  en  las  olas. 
Con  la  guitarra  a  la  espalda! 

Si  entonces  cruza  á  lo  lejos, 

Galopando  sobre  el  llano 

Solitario,  algún  paisano 

Viendo  al  otro  en  los  reflejos 

De  aquel  abismo  de  espejos, 

Siente  indecibles  quebrantos, 

Y,  alzando  en  vez  de  sus  cantos. 

Una  oración  de  ternura. 

Al  persignarse  murmxiBa: 

«¡El  alma  del  viejo  Santos!».   , 

(1)    Brillazón  :  espejismo. 


—  16  — 

Yo,  que  en  la  tierra  he  nacido 
Donde    ese  genio  ha  cantado, 
y  el  pampero  he  respirado 
Que  el  payador  ha  nutrido. 
Beso  este  suelo  querido 
Que  a  mis  caricias  se  entrega. 
Mientras  de  orgullo  me  anega 
La  convicción  de  que  es  mía 
¡La  patria  de  Echeverría, 
La  tierra  de  Santos  Vega! 


II 


LA  PRENDA  DEL  PAYADOR 


El  sol  se  oculta;  inflamado 
El  horizonte  fulgura, 

Y  se  extiende  en  la  Uaniu-a 
Ligero  estambre  dorado. 
Sopla  el  viento  sosegado, 

Y  del  inmenso  circuito 

No  llega     al  alma  otro  grito 
Ni  al  corazón  otro  arrullo. 
Que  un  monótono  murmullo. 
Que  es  la  voz  de  lo  infinito. 


Santos    Vega  cruza  el  llano, 
Alta  el  ala  del  sombrero, 
Levantada  del  pampero 
Al  impulso  soberano. 
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Viste  poncho  americano, 
Suelto  en  ondas  de  su  cuello, 

Y  chispeando  en  su  cabello 

Y  en  el  bronce  de  su  frente, 
Lo  cincela  el  sol  poniente 
Con  el  último  destello. 

iDónde  va?  Vese  distante 
De  un  ombú  la  copa  erguida, 
Como  espiando  la  partida 
De  la  luz  agonizante, 
Bajo  la  som.bra  gigante 
De  aquel  árbol  bienhechor. 
Su  techo,  que  es  un  primor 
De  reluciente  totora. 
Alza  el  rancho  donde  mora 
La  prenda  del  payador. 

Ella,  en  el  tronco  sentada, 
Meditabunda  le  espera, 

Y  en  su  negra  cabellera 
Hunde  la  mano  rosada. 
Le  ve  venir:  su  mirada. 
Más  que  la  tarde,  serena, 
Se  cierra  entonces  sin  pena, 
Porque  es  todo  su  embeleso 
Que  él  la  despierte  de  un  beso 
Dado  en  su  frente  morena. 

No  bien  llega,  el  labio  amado 
Toca  la  frente  querida, 

Y  vuela  un  soplo  de  vida 
Por  el  ramaje  callado... 


Poesías -^2 
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Un  ¡ay!    apenas  lanzado, 
Como  suspiro  de  palma 
Gira  en  la  atmósfera  en  calma ; 
Y  ella,  fingiéndole  enojos, 
Alza  a  su  dueño  unos  ojos 
Que  son  dos  besos  del  alma. 


Cerró     la  noche.  Un  momento 
Quedó  la  Pampa  en  reposo. 
Cuando  un  rasgueo  armonioso 
Pobló  de  notas  el  viento. 
Luego,  en  el  dulce  instrumento 
Vibró  una  endecha  de  amor, 
Y,  en  el  hombro  del  cantor. 
Llena  de  amante  tristeza, 
Ella  dobló  la  cabeza 
Para  escucharlo  mejor. 

«Yo  £oy  la  nube  lejana 
(Vega  en  su  canto  decía). 
Que  con  la  noche  sombría 
Huye  al  venir  la  mañana; 
Soy  la  luz  que  en  tu  ventana 
Filtra  en  manojos  la  luna; 
La  que  de  niña,  en  la  cuna. 
Abrió  tus  ojos  risueños; 
La  que  dibuja  tus  sueños 
En  la  desierta  laguna. 

«Yo  soy  la  música  vaga 
Que  en  los  confines  se  escucha. 
Esa  armonía  que  lucha 
Con  el  silencio,  y  se  apaga; 
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El  aire  tibio  que  halaga 
Con  su  incesante  volar, 
Que  del  ombú,  vacilar 
Hace  la  copa  bizarra; 
¡Y  la  doliente  guitarra 
Que  suele  hacerte  Uorar!...» 


Leve  rumor  de  un  gemido. 
De  una  caricia  llorosa, 
Hendió  la  sombra  medrosa. 
Crujió  en  el  árbol  dormido. 
Después,  el  ronco  estallido 
De  rotas  cuerdas  se  oyó  ; 
Un  remolino  pasó 
Batiendo  el  rancho  cercano; 
Y  en  el  circuito  del  llano 
Todo  en  silencio  quedó. 


Luego,  inflamando  el  vacío. 
Se  levantó  la  alborada, 
Con  esa  blanca  mirada 
Que  hace  chispeai*  el  rocío. 

Y  cuando  el  sol  en  el  río 
Vertió  su  lumbre  primera, 
Se  vio  una  sombra  lijera 
En  occidente  ocultarse, 

Y  el  alto  ombú  balanceai'se 
Sobre  una  antigua  tapera  (1). 


fij     Tapera :    ruina. 
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III 


EL    HIMNO     DEL    PAYADOR 

En  pos  del  alba  azulada, 
Ya  por  los  campos  rutila 
Del  sol  la  grande,  tranquila 

Y  victoriosa  mirada. 
Sobre  la  ctu-va  lomada 
Que  asalta  el  cardo  bravio, 

Y  allá  en  el  bajo  sombrío 
Donde  el  arroyo  serpea, 
De  cada  hiexba  gotea 

La  viva  luz  del  rocío. 


De  los  opuestos  confines 
De  la  Pampa,  uno  tras   otro, 
Sobre  el  indómito  potro 
Que  vuelca  y  bate  las  crines, 
Abandonando  fortines. 
Estancias,  rancho,  mujer. 
Vienen  mil  gauchos  á  ver 
Si  en  otro  pago  distante. 
Hay  quien  se  ponga  delante 
Cuando  se  grita:  ¡á  vencer! 


Sobre  el  inmenso  escenario 
Vanse  formando  en  dos  alas, 
Y  el  sol  reluce  en  las  galas 
De  cada  bando  contrario; 
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Puéblase  el  aire  del  vario 
Rumor  que  en  torno  desata 
La  brillante  cabalgata 
Que  hace  sonar,  de  luz  llenas, 
Las  espuelas  nazarenas 

Y  las  virolas  de  plata. 

De  entre  ellos  el  más  anciano 

Divide  el  campo  después, 

Señalando  de  través 

Larga  huella  por  el  llano; 

Y"  alzando  luego  en  su  mano 

Una  pelota  de  cuero 

Con  dos  manijas,  certero 

La  arroja  al  aire,  gritando: 

— «¡Vuela  el   patol...  ¡Va  buscando 

Un  valiente  verdadero!». 

Y  cada  bando  a  correr 
Suelta  el  potro  vigoroso, 

Y  aquel  sale  victorioso, 
Que  logra  asirlo  al  caer. 
Puesto  el  que  supo  vencer 
En  medio,  la  turba  calla, 

Y  á  ambos  lados  de  la  valla 
De  nuevo  parten  el  llano, 
Esperando  del  anciano 

La  alta  señal  de  batalla. 

Dala  al  fin.  Hondo  clamo. 
Ronco  truena  en  el  circuito, 

Y  el  caballo  salta  al  grito 
De  su  impávido  señor; 
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Y  vencido  y  vencedor, 
Del  noble  triunfo  sedientos 
Se  atropellan  turbulentos 
En  largas  filas  cerradas, 
Cual  dos  olas  encrespadas 
Que  azotan  contrarios  vientos. 

Alza  en  alto  la  presea 
Su  feliz  conquistador, 
Y  su  bando  en  derredor 
Le  defiende  y  clamorea. 
Uno  y  otro  aguijonea 
El  ágil  bruto,  y  chocando 
Entre  sí,  corren  dejando 
Por  los  inciertos  caminos, 
Polvorosos  remolinos 
Sobre  las  pampa-,  rodando. 

Vuela  el  símbolo  del  juego 
Por  el  campo  ai-rebatadó, 
De  los  unos  conquistado, 
De  los  otros  presa  luego; 
Vense,  entre  hálitos  de  fuego. 
Varios  jinetes  rodar, 
Otros  súbito  avanzar 
Pisoteando  los  caídos; 
Y  en  el  aire  sacudidos, 
Rojos  ponchos  ondear. 

Huyen  en  tanto,  azoradas, 
De  las  lagunas  vecinas, 
Como  vivientes  neblinas, 
Estrepitosas  bandadas; 
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Las  grandes  plumas  cansadas 
Tiende  el  chajá  corpulento; 

Y  con  veloz  movimiento 

Y  con  silbido  de  balas, 
Bate  el  carancho  las  alas 
Hiriendo  á  hachazos  el  viento. 

Con  fuerte  brazo  les  quita 
Robusto  joven  la  prenda, 

Y  tendido,  a  toda  rienda: 

— «¡Yo  solo  me  basto!»  grita. 
En  pos  de  él  se  precipita, 

Y  tierra  y  cielos  asorda. 
Lanzada  a  escape  la  horda 
Tras  el  audaz  desafío, 
Con  la  pujanza  de  un  río 
Qwe  anchuroso  se  desborda. 

Y  allá  van,  todos  unidos, 

Y  él  los  azuza  y  prbvoca. 
Golpeándose  la  boca, 
Con  salvajes  alaridos 
Danle  caza,  y  confundidos, 
Todos  el  cuerpo  inclinado 
Sobre  el  arzón  del  recado. 
Temen  que  el  triunfo  les  roben, 
Cuando,  volviéndose,  el  joven 
Echa  al  tropel  su  tostado... 

El  sol  ya  la  hermosa  frente 
Abatía,  y  silencioso. 
Su  abanico  luminoso 
Desplegaba  en  occidente, 
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Cuando  un  grito  de  repente 
Llenó  el  campo,  y  al  clamor 
Cesó  la  lucha,     en  honor 
De  un  solo  nombre  bendito. 
Que  aquel  grito  era  este  grito: 
«¡Santos  Vega,  el  payador!». 

Mudos  ante  él  se  volvieron, 
Y,  ya  la  rienda  sujeta, 
En  derredor  del  poeta 
Un  vasto  círculo  hicieron. 
Todos  el  alma  pusieron 
En  los  atentos  oídos, 
Porque  los  labios  queridos 
De  Santos  Vega  cantaban 

Y  en  su  guitarra  zumbaban 
Estos  vibrantes  sonidos: 

«Los  que  tengan  corazón, 
Los  que  el  alma  libre  tengan, 
Los  valientes,  ésos  vengan 
A  escuchar  esta  canción: 
Nuestro  dueño  es  la  nación 
Que  en  el  mar  vence  la  ola, 
Que  en  los  montes  reina  sola, 
Que  en  los  campos  nos  domina, 

Y  que  en  la  tierra  argentina 
Clavó  la  enseña  española. 

«Hoy  mi  guitarrra,  en  los  llanos, 
Cuerda  por  cuerda,  así  vibre: 
¡Hasta  el  chimango  es  más  libre 
En  nuestra  tierra,  paisanos  ! 
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Mujeres,  niños,  anciano.?, 

El  rancho  aquel  que  primero 

Llenó  con  sólo  un  ¡te  quiero ! 

La  dulce  prenda  querida, 

¡Todo!...  ¡el  amor  y  la  vida. 

Es    de   un    monai-ca    extranjero !. 

«Ya  Buenos  Arres,  que  encierra 
Como  las   nubes,  el  rayo. 
El  Veinticinco  de  Mayo 
Clclmó  de  súbito:  ¡guerra ! 
¡Hijos  del  llano  y  la  sierra. 
Pueblo  argentino !  ¿qué  haremos? 
¿Menos  valientes  seremos 
Que  los  que  libres  se  aclaman? 
¡De  Buenos  Aires  nos  llaman, 
A  Buenos  Aües  volemos  ! 

«¡Ah!  ¡Si  es  mi  voz  impotente 
Para  arrojar,  con  vosotros, 
Nuestra  lanza  y  nuestros  potros 
Por  el  vasto  continente; 
Si  jamás  independiente 
Veo  el  Suelo  en  que  he  cantado, 
No  me  entierren  en  sagrado 
Donde  una  cruz  me  recuerde 
Entiérrenme  en  campo  verde 
Donde  me  pise  el  ganado!». 

Cuando  cesó  esta  armonía, 
Que  los  conmueve  y  asombra 
Era  ya  Vega  una  sombra 
Que  allá  en  la  noche  se  hundía.. 
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¡Patria!  á  sus  almas  decía 
El  cielo,  de  astros  cubierto, 
¡Patria!  el  sonoro  concierto 
De  las  lagunas  de  plata, 
¡Patria !  la  trémula  mata 
Del  pajonal  del  desierto, 

Y  a  Buenos  Aires  violaron, 

Y  el  himno  audaz  repitieron, 
Cuando  á  Belgrano  siguieron, 
Cuando  con  Güemes  lucharon, 
Cuando  por  fin  se  lanzaron 
Tras  el  Andes  colosal. 
Hasta  aquel  día  inmortal 

En  que  un  grande  americano 
Batió  al  sol  ecuatoriano 
Nuestra  enseña  nacional. 


IV 

LA  MUERTE  DEL  PAYADOR 

Bajo  el  ombú  corpulento. 
De  las  tórtolas  amado. 
Porque  su  nido   han  labrado 
AU  al  amparo  del  viento; 
En  el  amplísimo  asiento 
Que  la  raíz  desparrama, 
Donde  en  las  siestas  la  llama 
De  nuestro  sol  no  se  allega, 
Dormido  está  Santos  Vega, 
Aquel  de  la  larga  fama. 
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En  lo^  ramaje?  vecinos 
Ha  colgado,  silencio  5a, 
La  guitarra  melodiosa 
De  los  cantos  argentinos . 
Al  pasar  los  campesino. 
Ante  Vega  se  detienen; 
En  silencio  se  convienen 
A  guardarle  allí  dormido; 

Y  hacen  señas  no  hagan  ruido 

Los  que  están  á  los  que  vienen. 

i 

El  más  viejo  se  adelanta 

Del  giup>o  inmóvil,  y  llega 

A  palpar  a  Santos  Vega,  1 

Moviendo  apenas  la  planta.  1 

Una  morocha  que  encanta 

Por  su  aire   suelto  y   travieso, 

Causa  eléctrico  embeleso 

Porque,  gentil  y  bizarra. 

Se  aproxima  a  la  guitarra 

Y  en  las  cuerdas  pone  un  beso. 


Turba  entonces  el  sagrado 
Silencio  que  á  Vega  acerca. 
Un  jinete  que  se  acerca 
A  la  carrera  lanzado; 
Retumba  el  desierto  hollado 
Por  el  casco  volador; 

Y  aunque  el  grupo,  en  su  estupor, 
Contenerlo  pretendía, 

Llega,  salta,  lo  desvía, 

Y  sacude  al  payador. 
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No  bien  el  rostro  tombrío 
De  aquel  hombre  mudoí  vieron. 
Horrorizados,  sintieron 
Temblar  las  carnes  de  frío. 
Miró  en  torno  con  bravio 

Y  desenvuelto  ademán, 

Y  dijo: — «Entre  los  que  están 
No  tengo  ningún  amigo, 
Pero,  al  fin,  para  testigo 

Lo  mismo  es  Pedro  que  Juan». 


Alzó  Vega  la  alta  frente, 
Y  le  contempló  un  instante, 
Enseñando  en  el  semblante 
Cierto  hastío  indiferente. 
— «Por  fin,  dijo  fríamente 
El  recién  llegado,  estamos 
Juntos  los  dos,  y  encontramos 
La  ocasión,  que  éstos  provocan, 
De  saber  cómo  se  chocan 
Las  canciones  que  cantamos^). 


Así  diciendp,  enseñó 

Una  guitarra  en  sus  manos, 

Y  en  los  raigones  cercanos 
Preludiando  se  sentó. 
Vega  entonces  sonrió, 

Y  al  volverse  al  instrumento, 
La  morocha  hasta  su  asiento 
Ya  su  guitarra  traía. 

Con  un  gesto  que  decía: 

«La  he  besado  hace  un  momento». 
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Juan  Sin  Ropa  (se  llamaba 
Juan  Sin  Ropa  el  forastero) 
Comenzó  por  un  ligero 
Dulce  acorde  que  encantaba. 
Y  con  voz  que  modulaba 
B  andamente  los  sonidos, 
Cantó  tristes  nunca  oídos, 
Cantó  cielos  no  escuchados, 
Que  llevaban,  derramados. 
La  embriaguez  á  los  sentidos 


Santos  Vega  oyó  suspenso 
Al  cantor;  y  toda  inquieta. 
Sintió  su  alma  de  poeta 
Como  un  aleteo  inmenso. 
Luego,  en  un  preludio  intenso, 
Hirió  las  cuerdas  sonoras, 

Y  cantó  de  las  auroras 

Y  las  tardes  pampeanas, 
Endechas  americanas 

Más  dulces  que  aquellas  horas. 


Al  dar  Vega  fin  al  canto, 

Ya  una  tiiste  noche  oscura 

Desplegaba  en  la  Uaniira 

Las  tinieblas  de  su  manto. 

Jiian  Sin  Ropa  se  alzó  en  tanto, 

Bajo  el  árbol  se  empinó, 

Un  verde  gajo  tocó, 

Y  tembló  la  muchedumbre. 

Porque,  echando  roja  lumbre, 

Aquel  gajo  se  inflamó. 
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Chispearon  sus  miradas, 

Y  torciendo    el  talle  esbelto, 

Fué  á  sentarse,   medio  envuelto 

Por  las  rojas  llamaradas. 

¡Oh,  qué  voces  levantadas 

Las  que  entonces  se  escuchai'on  ! 

¡Cuántos  ecos  despertaron 

En  la  Pampa  misteriosa, 

A  esa  música  grandiosa 

Que  los  vientos  se  llevaron  ! 


Era  aquella  esa  canción 
Que  en  el  alma  sólo  vibra, 
Modulada  en  cada  fibra 
Secreta  del  corazón; 
El  orgullo,  la  ambición. 
Los  más  íntimos  anhelos, 
Los  desmayos  y  los  vuelos 
Del  espíritu  genial, 
Que  va,  en  pos  del  ideal, 
Como  el  cóndor  a  los  cielos. 


Era  el  giñto  poderoso 

Del  piogreso,  dado  al  viento; 

El  solemne  llamamiento 

Al  combate  más  glorio&o. 

Era,  en  medio  del  reposo 

De  la  Pampa  ayer  dormida. 

La  visión  ennoblecida 

Del  trabajo,  antes  no  honrado; 

La  promesa  del  arado 

Que  abre  cauces  a  la  vida. 
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Como  en  mágico  espejismo, 

Al  compás     de  ese  concierto, 

Mil  ciudades  el  desierto 

Levantaba  de  sí  mismo. 

Y  a  la  par  que  en  el  abismo 

Una  edad  se  desmorona,  ,, 

i- 
Al  conjuro,  en  la  ancha  zona  í 

Derramábase  la  Europa, 

Que  sin  duda  Juan  Sin  Ropa 

Era  la  ciencia  en  persona. 


Oyó  Vega  embebecido  |J 

Aquel  himno  prodigioso,  i  j 

E,  inclinando  el  rostro  hermoso,  j.| 

Dijo:  — «Sé  que  me  has  vencido. ^> 
El  semblante  humedecido 
Por  nobles  gotas  de  llanto, 
Volvió  á  la  joven,  s»  encanto, 

Y  en  los  ojos  de  su  amada 
Clavó  una  larga  mirada, 

Y  entonó  su  postrer  canto: 


— «Adiós,  luz  del  ahna  mía. 
Adiós,  flor  de  mis  llanuras. 
Manantial  de  las  dulzuras 
Que  mi  espíritu  bebía; 
Adiós,  mi  única  alegría, 
Dulce  afán  de  mi  existir; 
Santos  Vega  se  va  a  hundir 
En  lo  inmenso  de  esos  llanos... 
¡Lo  han  vencido !  ¡Llegó,  hermanos. 
El  momento  de  morir !  » 
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Aún  sus  lágrimas  cayeron 
En  la  guitarra,  copiosas, 
Y  las  cuerdas  temblorosas 
A  cada  gota  gimieron; 
Pero  súbito  cundieron 
Del  gajo  ardiente  las  llamas, 
y  trocado  entre  las  ramas 
En  serpiente,  Juan  Sin  Ropa, 
Arrojó   de  la  alta  copa 
Brillante  lluvia  de  escamas. 


Ni  aún  cenizas  en  el  suelo 
De  Santos  Vega  quedaron, 
Y  los  años  dispersaron 
Los  testigos  de  aquel  duelo; 
Pero  un  viejo  y  noble  abuelo. 
Así  el  cuento  terminó: 
—«Y  si  cantando  murió 
Aquel  que  vivió  cantando, 
Fué,  decía  suspirando, 
Porque  el  diablo  lo  venció». 


LA  SALAMANCA 


Nace    la    Noche    en    el    fondo 
De  las  abruptas  cañadas, 

Y  con  las  s-ombras  primeras 
Por  los  valles  se  adelanta. 
Aunque  es  dulce,  en  su  presencia 
Las  aves  gimen,  no  cantan, 

Y  se  arrojan  a  su  albergue 
Tropezando  entre  las  ramas: 
Aunque  es  tierna,  y  el  suspiro 
De  sus  labios  llena  el  aura, 
Va  taimada  despertando 
Execrables  alimañcis. 

Deja  el  valle,  y  en  süencio 
Ágil  trepa  por  la  falda. 
Metiéndose  entre  las  grietas, 
Descendiendo  a  la»  quebradas, 
Ai'rebatando  las  luces 
Que  el  sol  dejó  en  la  montaña, 
Hasta  que  se  hunde  sombría 
En  la  horrenda  Salamanca. 


Poesías — 3 
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¡La  Salamanca!  Antro  oscuro 
De  quiméricas  fantasmas, 
Que  en  los  senos  de  la     sierra 
Largo  espacio  se  dilata, 
En  columnas  de  calcáreo 
Lanza  sus  bóvedas  anchas, 
O  corriendo  por  encima 
De  estalagmitas  se  arrastra; 
Retuércese  en  espirales 
Que  a  los  abismos  se  lanzan; 
Por  silente  galería 
Recta  pas  peñas  taladra; 
Y  del  fondo  tenebroso. 
En  vibrantes  bocanadas, 
Arroja  al  vasto  recinto 
De  las  bóvedas  en  calma, 
El  lejano  cañoneo 
De  estruendosa  catarata. 
Luego,  en  grietas  repartida, 
Por  angostas  sendas  marcha. 
Hasta  juntarse  en  inmensa, 
Húmeda  y  tétrica  sala, 
Donde  suena,  siglos  hace, 
La  pertinaz  gota  de  agua. 


¡Mansión  de  horror !  En  la  altxira 
Giran  del  buho  las  alas, 

Y  de  sus  ojos  redondos 

Echa  a  aquel  antro  las  llamas; 

Y  más  abajo,  espai-ciendo 
Del  aire  espeso  las  miasmas. 
De  los  hediondos  murciélagos 
Vuela  la  torpe  bandada. 
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Corren  en  fila,  azotando 
Las  encorvadas  murallas, 
En  procesión  hervorosa 
Las  malditas  luces  malas; 
Y,  a  su  reflejo,  a  gún  duende 
Se  asoma,  y  rápido  pasa. 
Hundiendo  mudo  en  la  sombra 
Los  callados  pies  de  lana. 


II 


De  la  miás  honda  tiniebla, 
Como  un  hervor  del  abismo, 
Suben  de  trasgos  y  brujas 
Los  palmoteos  y  gritos. 
Luego,  en  tropel  sonoroso. 
Llenan  la  sala,  y  principio 
Dan,  bajo  teas  humeantes, 
Al  aquellarre  maldito. 
Giran    en   torno    de   un   tacho 
Que  hierve   a  un  fuego  rojizo; 
Con  varejones  de  tala 
Revuelven,  baten  el  líquido; 
Y  echan  el  húmedo  sapo 
De  los  pantanos  traído; 
La  blanda  lengua  del  perro 
Que  erró  sin  amo  ni  abrigo, 
Y,  en  el  desierto,  a  la  luna. 
Alzó   lamento   tristísimo; 
De  las  iguanas  los  ojos; 
Las  alas  de  los  vampiros; 
Siempre  girando,  girando 
En  infernal  remolino. 
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Desde  la  gruta  ignorada, 
Suena  en  los  campos  vecinos 
Aquel  estrépito  infame 
Con  la  dulzura  de  un  himno; 
Música  errante,  que  lleva 
Al  corazón  y  al  espíritu, 
Ansia  de  empresas  vedadas. 
Sed  de  grandeza  y  dominio. 


Un  criollo  joven  y  hermoso. 
De  cribado  calzoncillo 
De  facón  a  la  cintura, 
De  poncho,  espuela  y  barbijo. 
Por  la  música  celeste 

Y  Su  ambición  atraído. 
Entró  impávido  en  la  gruta. 

Se  hundió  en  su  inmenso  recinto. 

Un  punto  tembló,  y  un  punto 

Vaciló,  per'o,   atrevido. 

Como    flexible    culebra 

Se   arrastró  por  los   abismos... 

Y  allá   las   brujas   gritaron. 
Abriéndose  en  ancho  círculo: 

— «¡Llegue  el  valiente  a  iniciarse, 
El  hernioso,  el  bienvenido ! 
¡Venga  luego  a  complacerle. 
Venga  el  rey     de  vuestro  asilo!» 

A  esta  voz,  rompiendo  el  miuro, 
Se  apareció  el  diablo  antiguo, 
Largo  y  flaco,  hediendo  a  azufre, 
Hombre  y  sierpe  a  un  tiempo  miismo. 
— «¿Qué  desea  el  que  me  busca?» 
Ronco  y  grave  al  joven  dijo. 
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— «El  amor  de  las  mujeres, 
El  caballo  que  yo  envidio, 
Echar  suerte  con  la  taba. 
Buen  ojo  para  el  cuchillo, 
A  la  muía  más  bellaca 
Montarla  de  un  solo  brinco, 

Y  darte  el  alma  por  todo. 
¿Te  conviene?  » 

— «Concedido; 
Pero  antes,  venga  una  prueba 
Para  saber  si  eres  digno. 

Y  así  diciendo.  Satán 
Abrió  un  hondo  precipicio 
Sin  más  senda  que  una  larga 
Cuchilla  puesta  de  filo. 
Debajo,  monstruos  y  fieras 
Que  dan  hambrientos  rugidos, 

Y  en  el  fondo,  en  un  altar, 
La  dulce  imagen  del  Cristo. 

— «¡Anda  está  abierta  la  senda 
A  tus  humanos  designios; 
¡Anda!  y  no  temas  los  monstruos 
Que  te  saldrán  al  camino; 
¡Anda !  ¡y  escupe  y  derriba 
Al  odiado,  al  crucifijo!» 


El  ambicioso,  el  blasfemo, 
Echó  a  artdar...  y  un  estallido 
Lanzó  al  joven,  a  las  brujas, 

Y  a  SatanáSy  ai  abismíu 
La  dinamita  triunfante 

Y  del  obrero  los  picos, 
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Perforaban  la  montaña 
Abriendo  túnel  magnífico 
A  la  audaz  locomptora, 
Al  nuevo,  excelso  vestiglo. 


1893. 


LA  MULA  ÁNIMA 


Iba  un  anciano  trepando 
En  ágil  muía  la  sierra, 
Desde  el  sombrero  a  la  barba 
Suelto  el  barbijo  de  seda; 
Poncho  de  agreste  vicuña 
Con  franjas,  flecos  y  hojuelas. 
Ha  medio  sigío  bordado 
Por  su  afinada  la  prenda; 
Llevaba  usutas  (sandalias 
No  he  de  decir  en  mii  tierra). 
Que  así  le  guardan  los  pies 
Como  le  sirven  de  espuelas; 
Un  guardamonte  de  cuero 
Con  que  se  cubre  las  piernas, 
A  cuyo  empuje  se  inclinan 
Arbustos,  cardos,  malezas, 
Y  huyen  guanacos  y  cabras 
Cuando,  al  trotar  de  la  bestia. 
Con  resonantes  crujidos 
Sobre  sus  flancos  golpea. 


Lleva  aquel  viejo  en  el  alcaa 
La  triste  música  interna 
De  los  recuerdos:  los  besos 
De  las  ternuras  maternas. 
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El  dulce  abrazo  infinito 

Y  el  largo  ¡adiós!  de  su  prenda, 
Cuando,  a  través  de  los  Andes, 
Fué  a  combatir  y  a  quererla; 

Y  aUá  en  lo  oculto,  en  lo  hermoso. 
La  imagen  fúlgida,  eterna, 

De  nuestra  patria.,,  la  patria 
De  las  heroicas  proezas, 
De  William^  Brown  en  los  mares. 
De  San  Martín  en  la  tierra. 


El  fué  con  Dávila  a  Chile, 
Con  Güemes  a  la  frontera. 
Con  La  Madrid  a  Tarija, 
A  Junin  con  Necochea, 

Y  era  tan  fiel  en  amores 
Como  atrevido  en  la  guerra. 
Tiene  este  viejo  una  enjundia 
Que  ni  el  demonio  la  tuesta, 

Y  donde  asoma  un  peligro 
Es  para  hollarlo  una  fiera. 
De  la  espantosa  Muía  Anima 
Tantos  horrores  le  cuentan, 
Que,  por  hallarla  a  su  paso 

Y  refrenarle  las  riendas, 
Hizo  a  la  Virgen  del  Valle 
Esta  sencilla  promesa  : 

«Haz  que  la  encuentre,  y  de  alfombra 
Pondré  a  tus  plantas  de  reina, 
Este  mi  poncho  tejido 
Por  mi  finada  la  prenda.» 
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Embebecido  iba  e]  hombre 
En  Sus  recuerdos  y  penas, 
Cuando,  de  un  rancho  asentado 
Sobre  la  abrupta  ladera. 
Salióle  al  paso,  en  tumulto. 
Un  mocetón,  una  vieja. 
Una  serrana,  dos  niños, 
Y  hasta  una  cabra  casera; 
Sucias  las  caras,  y  un  susto 
Lívido  y  áspero  en  ellas. 


— «¡Va  por  alM! — le  gritaron, — 
¡Va  por  allí,  por  la  cuesta!» 
— «  ¿Quién?» — ^preguntó,  deteniéndose. 
El  del  barbijo  de  seda. 
— «¡Ella!  ¡La  muía  maldita 
Que  por  la  noche  anda  suelta!» 
— «Si,  dijo  el  mozo,  la  he  visto 
Al  despertar  de  la  siesta.» 
— «Y  yo,  añadió  la  serrana. 
Desvanecerse  en  la  niebla.» 
— «Mas,  cuando  pasa  de  día. 
Como  esta  vez,  se  presenta 
De  viuda,  toda  enlutada. 
En  dirección  a  una  iglesia.» 
— «Y  al  regresar  cada  noche. 
Es  muía  en  llamas  envuelta.» 
— «Pues  a  esperarla  me  quedo. 
Dijo  el  del  poncho  de  hojuelas.» 
— «¡Ah,  qué  mujer!» — ^persignándose 
Murmura  al  cabo  la  abuela. 
Mientras  el  viejo  soldado 
Entra  a  su  rancho  y  se  sienta, — 


I 
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«¡Ah,  qué  mujer!...  Era  blanca 
Como  las  nieves  eternas, 

Y  rubia  como  esos  cardos 
Que  dan  flor  en  primavera. 
Se  enamoró  de  un  soldado 
De  la  santa  independencia, 
Que  con  Dávila  fué  a  Chile 
A  luchar  por  su  bandera; 

Y  como  era  tejedora 

De  las  pocas  y  las  buenas, 
Le  hizk)  un  poncho  de  vicuña 
Más  liviano  que  hoja  seca. 
El  baen  joven  se  marchó 
A  libertar  nuestra  América, 
Bajo  fe  de  su  palabra 
De  casamiento  a  la  \aielta. 

Y  ella,  dos  años  corridos, 
Fué  tan  loca  y  sinvergüenza. 
Que  se  enredó  con  un  cura 
Para  curarse  de  ausencias. 

Dios,  el  gran  Dios,  la  maldijo 
Hiriéndola  con  su  diestra, 

Y  echó  Su  ánima  a  penar 
Por  las  quebradas  desciertas, 
Convertida  en  esa  muía 
Que  en  la  noche  se  pasea. 
Que  de  ojos,  boca  y  narices. 
Arroja  llamas  siniestras. 

Por  un  decreto  divino 

Lleva  colgando  las  riendas, 

Hasta  que  un  hombre  muy  hombre. 

Por  redimirle  la  pena, 

Con  fuerte  brazo  y  fe  santa 

La  refrene  en  su  carrera». 
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Iba  cayendo  la  noche 
Al  terminar  la  conseja, 

Y  conmovido  el  soldado 
Por  unas  ansias  secretas, 
Mudo  besó,  al  despedirse, 
A  los  niños  y  a  la  abuela, 
Y,  cabalgatfo  en  su  muía. 

Se  echó  a  vagar  por  la  sierra. 

Era  una  noche  sombría. 
Fúnebre  noche,  de  aquellas 
En  que  los  genios  medrosos 
Salen  de  grutas  y  cuevas; 
En  que  una  mano,  aáomada 
De  algún  recodo,  hace  señas; 
En  que  está  oculto  un  misterio 
Que  hace  temblar  las  tinieblas, 

Y  hasta  el  rumor  del  torrente 
Es  un  rodar  de  cadenas. 

El  noble  viejo  marchaba 
Por  la  sinuosa  vereda. 
Cuando  unas  luces  rojizas, 
Hiriendo  á  asaltos  las  peñas, 
Le  iluminaron  un  arria 
De  pardas  muías  cargueras. 
Cegadas,  quietas,  bufando 
Bajo  las  vivas  centellas, 

Y  á  los  arrieros,  postrados. 
La  faz  oculta  en  las  piedras. 

Luego,  por  boca  y  narices 
Echando  ardientes  culebras, 
Que,  retorcidas,  los  muros 
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Suben  y  en  lo  alíjo  chispean, 
Se  apareció  la  Muía  Anima, 
Al  aire  flojas  las  riendas. 

Echó  pie  á  la  tierra  el  soldado 
De  las  batallas  homéricas, 

Y  se  avanzó  a  recibirla 

Con  toda  el  alma  en  la  empresa. 
Hizo  á  la  Virgen  del  Valle, 
Como  á  sus  jefes,  la  venia, 

Y  cuando  estaba  ya  encima 
La  muía,  en  llamas  envuelta, 
ha  refrenó,  y  a  su  pecho 
Vino  a  estrellarse,  ya  muerta, 
Pero  en  mujer  convertida. . . 
¡Y  era  su   novia,    la   prenda- 
se echó  a  llorar  como  un  niño 

El  de  la  lides  de  América.  .  . 
Mientras,  la  Virgen  del  Valle 
Bajó  ceñida  de  estrellas. 
El  le  tendió  como  alfombra 
Si  rico  poncho  de  hojuelas, 

Y  ella,  posada  un  instante 
Para  aceptar  la  promesa. 
Volvióse  al  cielo  llevando 
Purificada  en  su  esencia. 
Un  alma  mísera,  indigna, 

Pero  que  ha  amado    en  la  tierra. 


1892. 


EL  YAGUAKON 


¡Quién  dijera,  al  verle  ahí 
Tan  apacible  y  rendido, 
Que  este  Paraná  querido 
Tuviera  infamias  en  sí ! 
Todo  en  el  mundo  es  así : 
La  belleza,  de  luz  plena, 
La  niñez  y  la  azucena, 
lodo  en  cieno  se  convierte, 
A  todo  arroja  la  muerte 
El  polvo  de  que  está  llena. 


Bajando  Juana  María, 
Puesta  en  jarras,  la  barranca, 
Un  lío  de  ropa  blanca 
En  la  cabeza  traía. 
Va  con  franca  bizarría 
Imponiendo  su  hermosura; 
Y  al  descender  de  la  altura, 
Suelta  la  falda  tan  bien. 
Que  oscüa  y  cruje  al  vaivén 
De  svi  redonda  cintura. 
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¡Hay  que  ver  con  qué  mirada, 
A  tan  gentil  desparpajo, 
La  envuelve  de  arriba  abajo 
Hecha  un  ascua  la  mozada  ! 
Ella,  a  quemarla  habituada. 
Sigue,  dando  a  su  atavío 
El  mismo  rumboso  brío 
Que  harto  sabe  le  conviene, 
Y  así  llega  donde  tiene 
La  batea  junto  al  río. 


Sobre  las  ropas  ajenas 
Vierte  el  agua  reluciente, 

Y  en  su  seno  transparente. 
Con  un  pan  de  jabón  llenas. 
Crispa  las  manos  morenas. 
Flota  de  uno,  de  otro  modo, 
Bate,  tuerce,  enjuga  todo... 

Y  por  las  carnes  de  rosa 
Blanca  espuma  globulosa 

Le  va' subiendo  hasta  el  codo. 


¡Con  qué  afán,  con  qué  agasajo 
Y  apasionada  terneza. 
La  santa  naturaleza 
Bendice  en  ella  el  trabajo  ! 
En  cada  árbol  no  hay  un  gajo 
Que  no  se  agite  en  su  honor; 
Las  idas,  de   cada  flor 
Le  dan  fragancia;  el  jilguero 
Le  canta  el  himno  sincero 
Del  antiguo  trovador. 
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Quiere    así  la  primavera 
Rendirle  todas  sus  galas, 
Que  se  muevan  muchas  alas 
Honrando  a  la  lavandera. . . 
Pero  el  río,  en  su  severa 
Profunda  calma,  desciende; 
El  sol  lo  empapa  y  enciende; 
El  viento  apenas  lo  riza; 
Y  hondo  y  mudo  se  desliza 
El  gran  Paraná  y  se  extiende. 


No  observa  Juana  María 
Que  a  sus  pies,  precisam.ente, 
Hierve  entonces  la  corriente 
Con  más  hervor  que  solía; 
No  ve  que  el  río  aquel  día 
Tiene  extraños  movimientos, 
Ni  que  eléctricos,  sangrientos, 
De  infame  plétora  rojos. 
Bajo  las  aguas,  dos  ojos 
La  miran  fijos  y  hambrientos. 


Ancho  el  río  cabrillea 
ConturbacJo  por  la  brisa, 

Y  en  él  la  forma  indecisa 
De  un  monstruo  se  balancea. 
Verdoso,  enorme,  voltea 

El  cuerpo,  se  hunde,  se  oculta. 
Resurge,  el  líquido  abulta. 
Borbollando  por  sí  mismo, 

Y  de  nuevo  en  el  abismo 
El  chato  lomo  sepulta. 
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Al  oído  de  la  obrera, 

De  allá  muy  hondo,  muy  hondJo, 

Vago  llega  desde  el  fondo 

Un  ronco  bramar  de  fiera; 

Sonidos  que  se  dijera 

Ser  lamentos  gemebundos; 

Otras  veces,  iracundos 

Desgarrones,  golpes  vivos 

De  zarpazos  convulsivos, 

En  socavones  profundos. 

Juana  va  a  huir,  todo  siente... 
¡Y  arroja  un  grito,  \   se  aterra. 
Viendo  que  se  hunde  la  tierra, 
Quebrándose  de  repente' .  .  , 
Un  remolino  rugiente 
Salta  del  río,  la  alcanza, 
La  derriba;  se  abalanza, 
Todo  inunda,  todo  huella, 
Y,  envuelto  en  lodo,  con  ella 
Al  hondo  cauce  se  lanza... 


A  poco,  manso  y  sereno, 
Quedó  el  río  indiferente, 

Y  sólo  huyo,  en  la  corriente, 
Una    gran  mancha  de  cieno. 
Siguió  el  bosque,  siempre  ameno, 
Su  eterna  y  rítmica  pieza; 
Siguió  dando  a  la  belleza 

El  jilguero  sus  canciones, 

Y  hechandb  sus  bendiciones, 
La  santa  naturaleza. 


EL  CACUI 


Por  donde  Salta  limita 
Con  Tucumán  y  Santiago, 
Mientras  los  de  una  melada 
Tomaban  mate  y  descanso, 
Dijo  un  payador  porteño, 
Que  andaba  entre  ellos  buscando 
Mieles  también,  no  de  abeja, 
Sino  de  ensueños  y  encantos: 

—  «  Finalizó  la  cosecha 
La  de  algarroba,  ¡gran  año ! 
¡Qué  invierno  para  la  aloja 
Será  el  invierno  cercano- 
Ya  lo  veréis,  cuando  haciéndose 
El  gracioso  venga  mayo, 
Y,  dando  diente  con  diente, 
Le  siga  junio  empochado¿ 
Agua  se  me  hace  la  boca 
De  solamente  pensarlo . . . 
Irá  a  los  bailes  la  prenda 
Que  está  nombrada,  pues  callo, 
Y  he  de  soltarle  al  oído 
Entre  diciendo  y  besando: 

Poesías — 4 
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*  ¡  Tomo  y  obligo  5  » . . .   y  la  niña 
Ha  de  beber  en  mi  jarro, 

Y  ha  de  obligarme  a  su  turno. 
Con  un  mirar  y  un  amago 

De  esos  que  muestran  el  alma; 
Como  la  aloja,  chispeando. 
De  mi  guitarra  en  la  prima 
Cantaré  el  sí  de  sus  labios; 

Y  al  son  de  cuecas  chilenas 

Y  de  argentinos  malambos, 
¡Haré  volar  la  pollera 

De  la  princesa  del  pago, 
Y,  entre  las  mozas,  ninguna 
Ha  de  pisarle  el  zapato, 
Ni  levantar  sobre  todas 
Más  polvareda  en  el  rancho !  » 

—  «  ¡  Valiente  moza  es  aquélla 
Para  meterla  en  fandangos! . . . 
- —  Le  interrumpió  un  santiagueño. 
Más  que  diciendo,  cantando, — 
Lo  que  es  su  padre,  la  cuida 
Como  reliquia  de  santo  : 

Y  cuando  baja  a  los  montes, 
La  deja  allá,  en  su  barranco, 
Como  las  flor  s  del  aire. 
Pegada  siempre  al  peñasco. 

Y  si  no,  ¿cuál  de  nosotros 
La  ha  visto  ?  » 

—  «  Yo,  entre  mis  cantos. 
Que  los  cantores  nacimos 
Para  entrever  lo  soñado. 
En  cierta  noche  de  luna. 
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Mientras  la  andaba  rondando. 
De  su  aposento  salían 
Como  gemidos  muy  largos, 

Y  desde  entonces,  librarla 
De  su  prisión  he  jurado.  » 

—  «Más  sabe  el  diablo  por  viejo 
Que  por  su  ciencia  de  diablo, — 
Dijo  un  sargento  de  Güemes, 
Matusalén  ignorado; — 

Y  así  te  digo,  porteño, 
Que  en  la  casa  del  barranco 
No  hay  tal  mujer,  ni  tal  padre. 
Pues,  lo  que  es  ella,  es  un  pájaro, 

Y  el  hombre  aquel,  que  allí  mora 

Y  baja  solo,  es  su  hermano. 
Anima  ya,  porque  el  pobre 
Anda  hace  un  siglo  penando; 

Y  los  gemiidos  que  oíste, 

No  en  Su  aposento,  en  un  árbol, 
Son  del  cacui  que  en  la  noche 
Va  a  sollozar  a  su  lado». 

— «Sea  mujer,  y  no  imiporta 
Que  vista  plumas  o  rasos, — 
Dijo  el  cantor,  —  que  las  alas 
Son  de  los  seres  más  altos; 

Y  si  es  un  ave,  sin  duda 
Sabrá  librarse  del  barro: 
Sueño  por  sueño,  en  el  mundo 
Quiero  soñar  con  lo  aladoí). 

— «Cuando  conozcas  su  historia. 
Replicó  al  punto  el  anciano, 
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Has  de  romper  tu  guitarra, 
¡Y  has  de  romperla  llorando' 
Eran,  varón  y  mujer, 
Huérfanos  ya,  dos  hermanos: 
Ella  un  demonio,  aunque  linda, 

Y  él  poco  menos  que  un  santo, 
Trabajador  sin  abuela 

Y  emprendedor  sin  cansancio. 
Así  picaba  carretas 

En  Tucumán  o  Santiago, 

Y  en  las  llanuras  era  hombre 
De  boleadoras  y  lazo. 

Como  en  los  bosques  de  Salta 
Un  obrajero  afamado; 
En  Catamarca,     minero 
Más  cateador  que  un  riojanp; 
¡  Y  en  las  meladas,  amigos! . . . 
Nunca  jamás  se  dio  el  caso 
De  que  perdiera  una  abeja 
Entre  esa  mar  de  quebrachos, 
Porque  ¡  tenía  unos  ojos 
Para  seguirlas  volando 

Y  descubrir  la  colmena 
Entre  el  cebil  o  el  retamo' . . . 

Pues,  cuando  hacía,  lo  hacía 
Para  tener  con  regalo 
A  esa  que  tú,  payador. 
Llamas  princesa  del  pago, 

Y  que  era  moza  muy  Unda, 
Pero  en  los  hechos,  gusano. 
Si  él  le  traía  un  cabrito, 
Ella  en  lo  oculto  iba  a  asarlo, 
Lo  devoraba,  y  el  resto 
Echaba  allá,  á  los  caranchos; 
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Y  él  se  iba  hambriento,  afligido, 
Para  volver,  en  las  manos 

Trayendo  achuras  sabrosas, 
Que  ella  comía...   y   al  campo 
Iba  y  volcaba  la  olla 
Para  negarla  a  su  hermano' 
Siempre,  al  llegar  a  su  casa, 
Cuando  dejaba  el  trabajo. 
Halló  cazuelas  vertidas 

Y  necia  burla  en  los  labios». 

— «  Parece  cuento  » . . . 

— «No  es  cuento: 
Ha  sucedido,  aunque  es  raro, 
Pero  en  los  seres  hay  cosas . . . 
Vaya,  mejor  es  callarlo. 
El  le  rogaba  unas  veces. 
Casi  a  sus  plantas  postrado. 
Que  no  amargara  sus  horas 
Con  proceder  tan  ingrato; 
Otras,  sañudo  y  sombrío. 
Presa  de  impulsos  insanos, 
Iba  a  azotarla  en  el  rostro... 
¡  Y  le  temblaba  la  mano  ! 
Ya  de  su  madre  el  recuerdo 
Era  el  ejemplo  evocado. . . 
¡  Hay,  de  esa  madre  que  a  muchos 
Nos  está  al  cielo  llamando! .... 
Pero  la  niña  era  terca, 
Su  corazón  era  míalo, 
Y,  hosca,  burlaba  el  recuerdo 
Con  el  desdén  más  villano. 
Hasta  que  un  día  aquel  mártir 
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De  ese  odio  y  yxigo  pesado, 

Dijo:  —  «  ¡  Que  muera  !  ¡  que  muera ' 

Mas  no  la  mate  mi  brazo. 

Sino,  a  la  faz  de  los  cielos, 

¡La  voluntad  de  los  astros  '  » 

Y  asiendo  su  hacha  obrajera, 
Que  no  mellaba  el  quebracho. 
Llamó  a  su  hermana,  y  con  dulce 
Voz  de  cariño  y  halago 

—  «  ¿  Sabes,  le  dijo,  que  tengo, 
En  aquel  bosque  inmediato. 
Un  moromoro,  y  quisiera 
Para  tí  sola  sacarlo  ?  * 

A  tal  promesa,  la  joven, 

Que  era  golosa:  —  «  Pues  vamos  »,  — 

Le  contestó,  y  en  procura 

De  la  colmena  marcharon. 

«  Al  pie  de  un  orcocebil, 
Tan  corpulento  y  tan  alto 
Que  echaba  el  cielo  la  copa, 
Se  detuvieron  entrambos. 

—  «  Sube  delante,  le  dijo. 

Que  yo  te  iré  sustentando,  » 

Para  que  allá,  en  la  corona, 
Goces  tú  sola  el  regalo  ». 
Luego,  de  un  gajo  en  el  otro, 
Fueron  trepando...  y  treparon. 
Ella  de  mieles  hambrienta 

Y  él  Su  venganza  hambreando. 
Cuando  llegaron  al  sitio 

Más  eminente  del  árbol: 

—  «  Está    añadió,  el  moromoro 
Cerca  de  aquí,  en  aquel  gajo; 
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Échate  al  rostro  el  pañuelo 
Mientras  desciendo  a  sacarlo, 
Que  las  abejas  dispersas 
Pueden  hacerte  algún  daño  ». 
Ella  cubrióse,  y  a  poco 
Sintió  temblar  todo  el  árbo 

Y  derrumbarse  las  ramas 
A  los  tremendos  hachazos. 
—  «  Cúbrete  bien»,    le  decía 
El,  cada  vez  más  abajo, 
Hasta  que  el  hacha  y  los  ecos 
De  resonar  se  cansaron, 

Y  Uegó  mudo  el  silencio 
Desde  los  montes  lejanos. 

Ella,  velada  y  medrosa. 
Se  estuvo  así  mucho  rato, 
Hasta  que,  alzando  el  pañuelo, 
Se  vio,  con  susto  y  con  pasmo. 
Sola  en  el  orcocebil 
De  sus  ramas  despojado, 
Sola,  en  aislada  columna. 
Adonde  el  éck)  le  trajo 
La  carcajada  nerviosa 

Y  siniestra  de  su  hermano. 

«  Quiso  bajar,  mas  no  tuvo 
Donde  apoyarse  a  su  paso, 
Y,  vuelta  al  cielo  la  frente. 
Rompió  de  súbito  en  llanto. 
Vino  la  noche;  otro  día 
Pasó;  de  nuevo  al  ocaso 
Cayó  el  sol,  y  las  estrellas 
Su  helada  liimbre  le  echaron... 
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En  rededar,  de  los  bosques 
En  lo  profundo  y  arcano, 
Sonaba  el  órgano  inmenso 
De  los  rumores  sagrados; 
El    roce,  incierto  al  oído. 
Mas  por  el  miedo  escuchado, 
De  las  serpientes,  que  trepan 
Del  dulce  nido  al  asalto; 
El  rugir,  hondo  y  bravio, 
O  el  avanzar,  lento  y  caut^o 
De  los  tigres  y  leones 
Que  van  de  caza,  husmeando. 


«  EDa  en  las  carnes  sentía 

El  penetrante  y  helado 

Klo  de  agudo  puñal 

Que  se  va  hundiendo  hasta  el  cabo, 

Un  hambre  y  sed  febricientes 

La  devoraban,  en  tanto, 

Y  su  alma  hería  y  su  cuerpo 
La  convulsión  del  espasmo. 
Entre  el  horror  de  sí  mismia. 
Su  corazón,  golpeando. 

Se  derramaba  en  sollozos. 
Voces  de  angustia  y  espanto. 
Luego,  una  calma,  un  sociego 
Pué  por  Sus  nervios  vagando, 

Y  circuló  por  sus  venas 
Como  un  sabroso  desmayo. 

Miró  hacia  el  cielo,  hacia  el  bosque, 

Y  tuvo  un  ímpetu  extraño 
De  divagar  por  la  selva 

Y  hender  volando  el  espacio. 
Entre  asombrada  y  medrosa. 
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Vio  disminuir  su  tamaño, 
Que  emplumecía  su  cuerpo 

Y  que  eran  alas  sus  brazos; 

Y  de  m.ujer,  en  un  ave 
Viendo  su  ser  transformado, 
Abrió  las  alas  primero. 
Hizo  en  el  aire  un  ensayo, 
Y,  resumiendo  en  un  grito 
Todo  el  horrible  pasado, 
Todo  el  dolor  de  su  culpa. 
Todo  Su  acerbo  quebranto, 

Se  hundió  volando  en  las  selvasf). 

Pero  a  est«  punto,  en  un  árbol. 
Sonó  el  quejido,  el  sollozo. 
El  alarido  de  un  llanto 
De  esos  que  nacen  del  fondo 
Del  alma  rota  en  pedazos, 

Y  los  meleros,  absortos. 
Retrocediendo,  temblaron. 

—  «  No  hay  que  asustarse,  —  les  dijo, 
Irguiéndose,  el  veterano,  — 
Ese  que  gime  en  el  bosque 
Es  el  cactii  solitario; 

Y  mientras  sufra  la  patria 
Tanto  martirio,  paisanos, 

Y  nuestros  ranchos  no  sean 
Algo  más  que  pobres  ranchos, 
¡  Ay  í   ¡  porque  nunca  supimos, 
A  nuestra  vez,  ser  hermanos, 
Se  oirá  ese  grito,  ese  lloro, 
Ese  clamor  desgarrado  ■  * 


1894 


LA  LUZ  MALA 


Larga  tropa  de  carretas 
Atraviesa  la  llanura 
Bajo  la  eterna  hermowra 
De  los  radiantes^  planetas. 
Al  tard©  paso  sujetas 
De  los  bueyes,  enfiladas, 
Salvan  lomas  y  quebradas, 
Y  en  el  trébol  florecido. 
Haciendo  áspero  ruido. 
Hunden  las  ruedas  pesadas. 


Vense  allí  en  el  clapdscuro 

De  mil  vagos  resplandores. 

Oscilar  sus  conductores 

Sobre  el  pértigo  inseguro. 

De  llegar  no  tiene  apuro  -  -, 

A  su  rancho  el  picador,  | 

Pero,  músico  y  cantor,  | 

Entretiene  su  camino 

Con  algún  triste  argentino 

Que  llora  ausencias  de  amor.  p, 
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La  Cruz  del  Sud,  suspendida 
Sobre  los  campos  desiertos 
Tiende  los  brazos  abiertos 
Hacia  la  tierra  dormida. 
Y  en  la  sombra  sumergida 
Aquella  inmensa  región, 
Llena  de  mística  unción, 
Por  el  trébol  perfumada, 
Está  a  sus  plantas  postrada 
Como  en  perpetua  oración. 


Súbito  brüla  á  lo  lejos 
Una  luz. ..  la  luz  maldita, 
Cuya  historia  nunca  escrita 
Saben  jóvenes  y  viejos. 
Vadla:  lanza  mil  reflejos; 
Se  detiene  y  humo  exhala; 
Incendia  el  campo;  resbala 
Retorciéndose  maligna; 
Y  cada  uno  se  persigna, 
Murmurando:  —     ¡  La  luz  mala 


» 


—  «  Es  el  alma  de  un  hermano. 
Que,  desterrado  del  cielo, 
Solitaria  y  sin  consuelo 
Vaga  errante  por  el  llano; 
Un  espíritu  cristiano 
De  crueles  ansias  lleno. 
Que,  de  la  noche  en  el  seno, 
Nos  ha  pedido  otras  veces 
Una  cruz  y  algunas  preces 
Que  lo  tornen  justo  y  buenró  ». 
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Así  dicen,  y  entretanto, 
Esquivando  sus  destellos. 
Rezan  juntos  todos  ellos. 
Olvidados  ya  del  canto; 

Y  ven,  trémulos  de  espanto, 
Cómo  la  luz  resplandece, 

Y  chispea,  y  desparece, 

Y  con  nueva  brillantez 
Ilumina,  y  cada  vez 

Más  y  más  grande  parece. 


Ora  se  hunde  en  el  bajío. 

Ora  corre  por  la  loma, 

Pero  siempre  avanza,  y  toma 

Por  momentos  nuevo  brío. 

Del  horizonte  sombrío 

Se  aproxima  a  cada  instanto, 

Y  hacia  atrás  y  hacia  adelante 
Huyen  las  sombras  inquietas, 

Y  se  acerca  a  las  carretas 
Como  un  ojo  centelleante. 


Y,  mientras  lleno  de  horror. 
Tras  esfuerzos  sobrehumanos. 
Se  cubre  con  ambas  manos 
Todo  el  rostro  el  picador, 
El  penacho  de  vapor 
Suelto  al  aire,  rauda,  altiva, 
Rumorosa  y  convulsiva 
Cual  un  potro  desbocado, 
Pasa  hirviendo  por  su  lado 
La  veloz  locomotiva. 
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¡  Mal  hacéis  vuestro  camino 
Paso  á  paso  y  lentamente, 
Al  alcance  del  torrente, 
Antiguo  pueblo  argentino  ' 
¡  Cantad  himnos  al  destino, 
Y  cuando  en  noche  serena 
Brille  esa  luz,  no  os  dé  pena, 
No  temáis,  criollos,  por  eso, 
Que  en  las  vías  del  progreso 
La  luz  mala  es  la  luz  buena!. 


1883. 


ECHEVERRÍA 


Era  esa  pampa  dilatada  y  sola, 
Sin  otra  vida  que  la  vida  aquella 
Que   hace    rodar   la   ola 

Y  girar  en  los  cielos  una  estrella; 

Sin  miás  palabra,  que  la  voz  vibrante 

Del  buitre  carnicero, 

El  alarido  de  la  tribu  errante, 

Y  el  soplo  del  pampero. 


Paitaba  el  alma  a  la  extensión  vacía; 
A  los  vientos,  del     llano, 
Un  rumor  cadencioso,    una  armonía 
Que  sólo  brota  hasta  el  corazón  humano. 


Su  lumbre  derramaba 

El  sol,  siguiendo  su  fatal  camino; 
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La  luna,  su  destello  soñoliento; 
Pero  al  cielo  faltaba 
Un     astro,  el  astro  del  amor  divino, 
Y  a  la  tierra  el  fulgor  del  pensamiento. 


Sentir,  pensar...  Suprema,  única  vida; 
Para  la  sed  del  alma,  —¡única  fuente' 
Sobre     la  tierra,  que  a  vivir  convida, 
¿Bastarnos  puede,  acaso. 
Un  astro  que  se  eleva  del  oriente 
Y  se  oculta  en  silencio  en  el  ocaso? 


Nada  dice  al  espíritu 

La  noche  taciturna, 

Encorvando  su  bóveda  sombría 

Como  una  inmensa  urna 

Sobre  la  tierra  desmayada  y  fría, 

Si  en  la  sombra  lejana 

De  sus  astros  sin  nombre, 

No  destella  la  mente  soberana 

Y  no  palpita  el  corazón  del  hombre. 


El  vuelo  de  las  aves, 

De  la  laguna  el  musical  ruido, 

Las  mil  voces  suaves 

Que  el  viento  imprime  al  pajonal  dormido. 

¡Ah!  todo  ese  concierto 

En  vano  resonaba, 

Porque  allá,  sin  un  eco,  se  apagaba 

¡En  los  profundos  senos  del  desierto  I 
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II 


Llegó  por  fin  el  memorable  día 

En  que  la  patria  despertó  a  los  sones 

í)e  mágica  armonía; 

En  que  todos  sus  himnos  se  juntaron 

Y  súbito  estallaron 

En  la  lira  inmortal  de  Echeverría. 


Como  surgendio  de  silente  abismo, 

El  mundo  americano 

Alborozado  se  escuchó  a  sí  mismO: 

El  Plata  oyó  su  trueno  ; 

La  pampa,  sus  rumores; 

Y  el  vergel  tucumano, 

Prestando  oído  a  su  agitado  seno, 

Sobre  el  poeta  derramó  sus  flores. 

Desde  la  hierba  humilde, 

Hasta  el  ombú  de  copa  gigantea; 

Desde  el  ave  rastrera  que  no  alcanza 

De  los  cielos  la  altura. 

Hasta  el  chajá  que  allí  se  balancea 

Y,  á  cada  nube  oscura, 

A  grito  herido  sus  alertas  lanza; 

Todo  tiene  un  acento 

En  su  estrofa  divina. 

Pues  no  hay  soplo,  latido,  movimiento, 

Que  no  traiga  a  sus  versos  el  al  ento 

I^e  la  tierra  argentina. 


Poesías- 
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III 


Una  tarde  sintió  dentro  de!  pecho 
Esa  fuerza  expansiva 
Que  hace  parezca  el  horizonte  estrecho 
De  la  ciudad  nativa; 

Y  tendido  en  el  lomo  rozagante 
Del  potro     ampeano, 

Campos  y  campos  devoró  anhelante 

Y  allá  en  la  sombra  se  perdió  del  llano. 
La  noche  era  tranquila; 

En   la  faz  del  desierto 

Clavaban  las  estrellas  la  pupi'a, 

Con  esa  mezcla  de  ansiedad  y  pena 

Con  que  miramos  en  la  tierra  a  un  muerto. 

¿Qué  hablaron  al  poeta 

Esos  murmullos  de  la  noche  en  calma 

Del  carrizal  nacidos, 

Que  cantan  al  pasar  en  los  oídos 

Y  lloran     en  el  alma? 
¿Qué  histor  a  le  contaron? 

¿Qué  dolorosa  y  fúnebre  quimera, 
Que  sus  ojos  en  llanto  se  empañaron 

Y  detuvo  del  potro  la  carrera? 


¡Era  que  oyó  el  gemido 
De  un  pecho  desgarrado, 
Un  grito  por  tres  siglos  repetido 
Y  de  nadie  escuchado  ! 
¡Era  que  de  su  lira  generosa 
Caj'ó  en  la  cuerda  viva. 
Como  gota  de  lluvia,  luminosa, 
l»a  lágrima  infeliz  de  la  cautiva  ! 
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IV 


En  vano  entre  sus  toldos  el  salvaje 
Esclavizó  a  María: 
En  sus  sueños  geniales  el  poeta. 
En  el  distante  aduar,  la  presentía. 
Para  él  nació;  para  su  gloria  fueron 
Aquellas  formas  armoniosas,  bellas; 
Esos  ojos  que  lágrimas  vertieron 
Hasta  empaparle  el  corazón  con  ellas. 

El  reflejó  en  su  espíritu  doliente 

Su  historia  sin  ventura; 

El  la  siguió,  como  paterna  sombra, 

Por  la  vasta  llanura; 

El  hizo  que  las  gotas  de  su  llanto 

En  las  almas  sensibles  se  volcaran, 

Y  los  ojos  enjutos 

De  todo  un  pueblo  a  humedecer  llegaran. 

Rosa  temprana  en  un  erial  caída. 
El  recogió  sus  hojas  una  a  una. 
Entregadas  ¡  oh  Dios !  por  la  fortuna 
A  todas  las  tormentas  de  la  vida; 

Y  en  las  cadencias  de  su  verso  alado, 
Dulce,  insinuante,  musical,  sereno. 
Vino  y  vertió  su  aroma  delicado 

De  nuestra  patria  en  el  materno  seno. 

Desde  entonces  hay  cantos  de  ternura, 
Rumor  de  besos  en  la  pampa  inmensa; 
Hay  un  alma  que  piensa, 
Una  fibra  que  late  a  cada  paso; 
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Y  derrama  su  lumbre  perdurable 

El  astro  hermoso  que  la  vida  encierra, 

El  astro  del  amor,  puro,  inefable, 

Que  no  rueda  al  ocaso, 

Que  no  empañan  tormentas  de  la  tierra. 


¡  República  Argentina,    madre  mía  ! 

¡  Felices  ¡ah!  los  que  tu  sien  miraron 

De  frescos  lauros  coronarse  un  día  '- 

¡  Los  que  tu  suelo  estéril  fecundaron 

Con  sangre  de  sus  venas, 

Y  anillo  por  anillo,  las  cadenas 

De  la  aprobiosa  esclavitud  trozaron  '- 

Para  aquellos  heroicos  corazones 

Era  música  grata. 

Del  Pacífico  al  Plata, 

El  solemne  tronar  de  tus  cañones. 

Sólo  a  ellos  fué  dado 

Contemplar  esa  mágica  belleza; 

Con  que,  rotas  las  brumas  del  pasado. 

Se  levantó  tu  juvenil  cabeza; 

Sólo  a  ellos,  beber  en  el  reguero 

De  viva  luz,  que  derramó  en  tu  frente, 

De  Moreno,  la  mente, 

De  San  Martin  el  inflexible  acero. 

¡  Con  qué  íntimo  gozo. 

Tus  hijos,  fuertes  en  su  amor  profundo, 

Te  colocaron  un  excelso  asiento 

Para  mostrarte  independiente  al  mundo, 

Independiente  y  libre... 

Libre  no,  que  era  esclavo  el  pensamiento  '• 
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Ei  filo  de  la  espada 
Cortar  puede  los  lazos 

Que  á  un  jíueblo  oprimen  de  otro  pueblo  en  brazos; 
Mas    aquellos    que    inerte 
El  alma  dejan  á  merced  extraña, 
Que  hasta  el  rayo  de  sol  en  que  se  baña 
Le  dan  quebrado  por  ajeno  prisma- 
Como  el  diamante  con  su  propio  polvo, 
Sólo  se  cortan  con  el  alma  misma. 

Y  Echeverría  los  cortó.  Su  mente 

Hirió  como  una  espada. 

De  resplandores  acerados  llena, 

Las  viejas  ligaduras 

Que  de  la  patria     la  conciencia  atada 

Tuvieron  ¡ay  á  la  conciencia  ajena  ! 

¡  Y  fué  la  libertad!  ¡  Y  el  pensamiento, 

Tomó  las  alas  del  nativo  cóndor 

Para  escalar  audaz  el  firmamento; 

Para  arrojar  de  la  región  del  rayo. 

En  páginas  de  fuego, 

El  Dogtna  excelso  que,  inspirado  en  Mayo, 

Fué  norma    y  guía    de  la  patria  hiego ! 


VI 


Profundas  melodías 
Vagaban  en  la  atm^ósfera  serena, 
Como  el  fúnebre  acento  de  la  quena 
Que  sollozaba  en  los  antiguos  días: 
Dulces  cantos  de  amor,  que  eran  al  alma 
Claridad  y  rocío  : 
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El  triste  desengaño,  ei   negro  hastío, 

La  esperanza  risueña... 

¡Ah!  ¡todo  ese  universo 

Revivió  en  los  Consuelos,  y  su  verso 

Se  apoderó  de  la  mujer  porten  a  ! 


El  les  dijo  al   oído 

Tantos  sueños  de  amor,  que  el   alma  encienden; 

Tanto  vago  secreío, 

De  esos  que  ellas  aprenden 

Como  las  aves  a  construir  su  nido, 

Que  aún  su  nombre  es  amado 

Como  un  recuerdo  de  amorosa  historia, 

Cuya  doliente  evocación  consuela; 

Y  aún  llevan,  en  ofrenda  a  su  memoria, 

Ornando  sus  hechizos. 

La  candida  diamela 

Que  él,  con  sus  manos,  enlazó  á  sus  rizos. 
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Llegó  el  tiempo  fatal,  llegó  la  hora 

En  que  de  nubes  se  cubrió  y  de  duelo 

La  faz  tranquila  del  hermoso  cielo 

Que  vio  de  Mayo  la  primera  aurora. 

Como  fiera  traidora 

Que  avanza  oculta  en  tempestad  sombría, 

La  libertad  rasgando  y  el  derecho 

¡La  garra  de  la  infame  tiranía 

De  Buenos  Aires  se  clavó  en  el  pecho?... 
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¡  Adiós,  sueños  de  amor!  ¡adiós,  hermosas 

Que  á  la  sien  del  poeta 

Ofrenda  hicisteis  de  tejidas  rosas  ! 

Kl  todavía,  la  mirada  inquieta, 

Vuelve  a  vosotras,  de  la  nave  ingrata 

Que  lo  lleva  al  destierro  y  á  la  muerte 

Sobre  las  olas  del  airado  Plata. 

¡  Se  ausentó  para  siempre!    Solitario 

Quedó  su  corazón,  pues  no  cabía 

En  su  íntimo  santuario. 

Otro  amor  que  su  patria,  ni  otro  cielo 

Que  aquel  sublime  y  grande, 

Que  se  dilata  del  platino  estuario, 

En  arco  inmenso,  hasta  la  sien  del  Ande. 

Brotó  de  su  alma,  en  su  postrera  noche, 

Una  lágrima  ardiente. 

De  bendición  para  la  patria  ausente; 

Para  el  tirano,  de  viril  reproche; 

Y  herido  al  fin  por  la  implacable  saña 

Del  destino,  se  hundi©  como  los  astros, 

Dejando  en  torno  luminosos  rastros, 

En  el  sepulcro  de  la  tierra  extraña; 

i  Oh  injusticia!  ¡oh  dolor;. ..  Patria  de  Mayo, 

¿  Dónde  estén  del  poeta  los  despojos  ? 

¿  Brilla  en  su  tumba  de  tu  sol  el  rayo'  ? 

¿  La  misma  ^uz  que  acarició  sus  ojos  ? 

¿  Duerme,  madre,  en  tu  seno 

El  hijo  tuyo,  el  corazón  valiente. 

El  que  ni  en  llanto  htunedeció  ni  en  sangre 

El  vivo  lauro  que  ciñó  a  tu  frente  ? 
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¡  No,  que  el  cantor  de  la  llanura,  yaoe 
De  su  pueblo  olvidado!... 
Ayer  no  más,  trayendo  las  cenizas 
Del  héroe  invicto,  de    primer  soldado, 
Llena  de  pompa  y  luz  y  movimiento. 
Rozando  aquella  tumba  solitaria 
í*asó  la  nave;  y  su  estertor  profundo. 
Hizo  temblar  la  copa  funeraria 
De  los  cipreses,  en  dolientes  coros, 
AI  huir  gallarda  á  la  natal  ribera, 
Revolviendo  las  hélices  sonoras 

Y  suelta  al  aire  la  triunfal  bandera  ! 

i  Quedó  esa  tumba  abandonada'...  Empero, 
El  fué  también  libertador;  ¡  guerrero 
De  la  lucha  más  noble  ! — La    Cautiva, 
Que  el  sentimiento  nacional  exalta 

Y  su  estandarte  victorioso  ondea. 

Es  como  Maipo  y  Ayacuúho  y  Salta, 
¡  El  triunfo  de  una  idea  ! 

¡  Poetas  !  De     la  patria  es  nuestra  lira. 

La  inspiración  sagrada 

Que  en  sed  de  gloria,  ¡  al  ideal  aspira  ! 

Y  si  queremos  de  los  hijos  nuestros 
Tan  sólo  una  mirada, 

No  de  frío  desdén,  de  noble  orgullo, 
Venid,  y  entrelazadas  nuestrad  manos, 
¡  Sigamos  esa  estrella  que  nos  guía  ! 
i  Lancémonos  nosotros,  sus  hermanos. 
Por  la  senda  inmortal  de  Echeverría  ! 


1«81. 


EL    HOGAR    PATERNO 


A    MIS    HERMANAS 


¡  Oh,  mis  islas  amadas,  dulce  asilo 
De  mi  primera  edad  í 
¡  Añosos  algarrobos,  viejos  talas 
Donde  el  bayero  me  enseñó  á  cantar  ! 

¿  Por  qué  os  dejé,  para  encerrar  mi  vida 

En  la  estrecha  ciudad; 
Para  arrojar  mi  corazón  de  niño 
De  las  pasiones  en  el  turbio  mar  ?,.. 

Como  un  cisne  posado  en  las  riberas 

Del  ancho  Paraná, 
Así,  blanco  y  risueño,  se  divisa 
A  la  distancia  mi  paterno  hogar. 

En  los  vastos  y  abiertos  corredores 

Que  grata  sombra  dan; 
En  el  cuadro  de  antiguos  paraísos 
Que,  destrozados,  no  florecen  ya; 
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En  las  barrancas  que  hacia  e!  puerto  ondulan 

Y  avanza  al  canai, 

Do  vela  el  sueño  de  gloriosos  muertos 
La  solitaria  cruz  de  ñandubay; 

En  la  hondonada  qvie  perfuma  el  molle 

Y  engalana  el  chañar; 

En  el  arroyo  que  las  toscas  baña; 
En  ese  campo  que  se  extiende  allá... 

Allí  está  mi  pasado,  de  mi  vida 

La  inocencia  y  la  paz: 
Allí  mi  madre  me  acaricia,  niño, 

Y  mis  hermanas  en   redor  están. 

No  bien  despunta  el  sol  en  el  oriente. 

Tierno  beso  nos  da; 
De  rodillas,  oramos;  y,  en  seguida, 
Puerta  franca...  ¡la  luz,  la  libertad' 

Como  bandada  de  enjaulados  pájaros, 

Por  aquí^  por  allá, 
Al  campo  el  uno,  a  la  barranca  el  otro, 
Nos  echábamos  todos  a  volar. 

— *  Cuidado  con  los  nidos»,  nos  decía 

Mi  madre,  en  el  umbral; 
Pero  digan  horneros  y  zorzales 
Si  les  valió  la  maternal  piedad. 

Lejos  ya  de  su  vista,  á  un  algarrobo 
Trepaba  el  más  audaz, 

Y  con  los  ojos  de  mil  ansias  llenos 
Esperaban  en  grupo  ¡os  demás. 
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En  el  horno  de  barro,  construido 

Para  vivir  y  amar, 
Introducía  sus  rosados  dedos 
El  pequeño  aprendiz  de  gavilán; 

Y,  del  pico  o  el  ala  destrozada, 

¡  Nunca  vista  crueldad  ! 
Asiendo  los  polluelos,  uno  a  uno 
Los  arrojaba  con  desden  triunfal. 

Y  era  entonces  de  ver  el  alboroto 

Y  el  bullicioso  afán, 
De  aquel  enjambre  de  inocentes  niños 
Que  así  destría  un  inocente  hogar. 


Otras  veces,  del  río  en  la  corriente, 

Al  cárdeno  fulgor 
Que  desde  el  fondo  de  la  Pampa  envía, 
En  sesgo  rayo,  el  moribundo  sol; 

En  agitado,  en  revoltoso  grupo, 

Y  alegre  confusión, 
Los  juncales  rozando  de  la  orilla, 
Con  mis  hermanas  navegaba  yo. 

Una,  los  brazos  en  el  agua  hundiendo. 

Tendíase  a  estribor, 
Y  sonreía  a  ta  rizada  espuma 
Que  la  canoa  abandonaba  en  pos. 
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Otra,  imprudente,  a  la  inclinada  borda 

Lanzándose  veloz, 
Entre  sus  manos  voctoriosa  alzaba 
Del  camalote  la  celeste  flor. 


Esta,  la  caña  de  pescar  volvía, 

Enviando  en  derredor 
Menudas  gotas  que  al  caer  brillaban 
En  los  cabellos  de  las  otras  dos. 


Batiendo  luego  las  rosadas  palmas. 

Reía,  porque  vio 
Medrosa  hundirse  en  la  corriente  un  ave 
Al  desusado  y  repentino  son. 


Pero  si  alguna,  al  levantar  los  ojos, 

Mostraba  el  mirador, 
Donde  mi  madre  á  vigilarnos  iba. 
Gritaban  todos  á  la  vez:  « ¡adiós! » 


¡  Oh  dulces  años  '  Por  entonces  era 

Nuestro  goce  mayor, 
Hurtar  las  flores  que  en  las  islas  se  abren, 
Y  de  sus  aves  escuchar  la  voz. 


Las  pasionarias,  las  achiras  de  oro, 

Y  el  seibo  punzó, 
Eran  ofrendas  que  mi  madre  amaba 
Porque  »  sus  hijos  se  las  daba  Dios. 
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¡  Ingrato,  ingrato  si  el  recuerdo  suyo 

Arranco  al  corazón, 
Si  yendo  en  pos  del  oropel  níuadano 
El  hombre  olvida  lo  que  el  niño  amó  ' 


Vuelta  de  Obligado,   1882. 


DE   LA   RIBERA 


Ven,  sigue  de  la  mano 

AI  que  te  amó  de  niño; 

Ven,  y  juntos  lleguemos  hasta  el  bosque 

Que  está  en  la  margen  dei  paterno  río. 

¡  Oh,  cuánto  eres  hermosa, 

Mi  amada,  en  ese  sitio  ! 

Sólo  por  tí,  y  a  reflejar  tu  frente. 

Corriendo  baja  el  Paraná  tranqiiilo. 

Para  besar  tu  huella 

Fué  siempre  tan  sumiso, 

Que,  en  viéndote  llegar,  hasta  la  playa 

Manda  sus  olas  sin  hacer  ruido. 

Por  eso,  porque  te  ama, 
Somos  grandes  amigos;  i 

Luego,  sabe  decirte  aquellas  cosas 
Que  nunca  brotan  en  ¡os  labios  raaos. 

El  año  que  tú  faltas, 

La  flor  de  sus  seibos, 

Como  cansada  de  esperar  tus  sienes. 

Cuelga  sus  ramos  de  carmín  marchito. 


I 
III 
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Por  la  tersa  corriente, 

Risueños  y  furtivos, 

Como  sueltas  guirnaldas,  no  navegan 

Los  verdes  camalotes  florecidos. 

Sólo  inclinan  los  sauces 
Su  ramaje  sombrío, 

Y  las  aves  más  tristes,  en  sus  copas 
Gimiendo  tejen  stis  ocultos  nidos. 

Pero  llegas...,  y  el  agua, 

El  bosque,  el  cielo  mismo. 

Es  como  una  explosión  de  mil  colores, 

Y  el  aire  rompe  en  sonorosos  himnos. 

Así  la  primavera,' 

Del  trópico  vecino 

Desciende,  y  canta,  repartiendo  flores, 

Y  colgando  en  las  vides  los  racimos. 

¡  Cuál  suenan  gratamente, 

Acordes,  en  un  ritmo. 

Del  agua  el  melancólico  murmullo 

Y  el  leve  susurrar  de  tu  vestido  ' 

¡  Oh,  si  me  fuera  dado 

Guardar  en  mis  oídos 

Para  siempre,  esta  música  del  alma, 

Esta  unión  de  tu  ser  y  de  mis  ríos  '. . 

Si  al  borde  de  los  dulces 
Raudales  argentinos. 
Naturaleza  levantó  mil  gaitas 
De  pasionarios  y  silvestres  tilos; 
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Si  de  un  árbol  en  otro, 
Cruzando  entretejidos, 
Cual  hamacas  indianas,  los  zarzales 
Al  aire  entregan  sus  flotantes  hilos : 

i  Es  que  el  amor  es  dueño 

De  todo  Paraíso! 

¡  Es  que  toda  belleza  de  la  tierra 

Es  un  fragmento  del  Edén  perdido! 

Por  eso  eres  más  bella, 

Mi  amada,  en  este  sitio; 

Y  es  más  blanda  tu  voz,  y  más  ardiente 

La  lumbre  de  tus  ojos  pensativos. 

¡  Ámame,  no  me  olvides, 
Ámame  con  delirio; 
Bésame  con  el  beso  de  tus  labios, 
Como  la  esposa  del  cantar  divino  • 

Yo  guardaré  el  secreto. 

Lo  guardará  este  asilo. 

Donde,  ingenuas,  se  besan  las  palomas 

Ante  la  augusta  majestad  del  río. 


Poesías- 


LAS  MUSAS 


Vivaz,  armoniosa, 

Risueña  y  sonrosada. 

El  trágico  coturno 

Grujiéndole  en  las  plantas,   « 
Volcado  el  traje  en  opulentos  pliegues, 
La  musa  excelsa  de  los  griegos  pasa. 


Batiendo  entre  las  nipt^as 

Del  Rhin  la  veste  bíanca. 

Tendidas  al  oastillo 

Las  silenciosas  alas. 
Desciende,  envuelta  en  claridad  de  luna, 
La  pensativa  inspiración  germánica. 


Musa  de  los  cantares. 
Noctivaga  inflamada. 
Las  cálidas  mejillas 
Como  abiertas  granadas, 
La  dulce  Sulaiaita,  olor  de  rosas 
Por  los  viñedos  de  Engadí  derrama 
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Ágil,  robusta,  llena 
De  resplandores  el  alma, 
Cruzando  aquí  los  llanos, 
Trepando  allá  montañas, 

¡  Al  ideal,  nos  grita,  á  las  alturas  ! 

La  adolescente  musa  americana. 


1890. 


LA    PAMPA 


¿  Qué  voz  Suave,  qué  sonoro  acento 
Para  cantarte  ¡oh  Pampa!  me  demandas  ? 
i  Será  el  rugido  atronador  del  viento  ? 
¿  Será  el  susurro  de  las  auras  blandas  ? 

Te  veo  y  me  estremezco:  mi  alma  siente 
Que  tu  misma  grandeza  la  aniquila, 

Y  súbito  después  alzo  la  frente 

Para  encerrarte  entre  mi  audaz  pupila. 

Entonces  algo  tuyo  me  levanta 

Y  libre  como  el  viento  correr  quiero... 
¡  Bate  el  caballo  su  orgullosa  planta 

Y  vuela  con  impulso  de  pampero  • 

Fácil  el  llano  á  su  vigor  se  tiende; 

Huyendo  lejos  se  adivina  el  monte; 

j  No  hay  límite  !. ..  la  niebla  se  desprende, 

Y  a  su  paso  se  aleja  el  horizonte. 

♦  ¡  Más  rápida !  ¡más  rápido!  Entreabierto 
AlU  está  el  porvenir  jen  tu  camino; 
¡  Salta  !  ¡Vuela!  devora  ese  desierto 
j  Y   arráncale  el  secreto  del  destino  h 
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Y  el  caballo  se  lanza,  ya  sediento 
De  espacio,  de  huracán  y  de  frescura; 
Se  desata  y  se  aleja  el  pensamiento 
Como  un  ave  extraviada  en  la  llanura. 

El  alma  sobre  el  llano  se  difunde, 
Lo  abarca  sobre  el  sol  al  mar  distante, 
La  huella,  lo  limita,  lo  confunde, 
Lo  enüpapa  de  su  espíritu  gigante. 

¡Sí!  que  del  potro  la  veloz  carrera 
Precipita  al  abismo  los  sentidos; 
¡  El  vértigo  del  alma  se  apodera 

Y  se  sienten  los  nervios  sacudidos  ! 

El  pecho  se  electriza,  se  acrecienta; 
Se  oye  golpear  un  corazón  de  acero; 
Allí  el  pulmón  no  vive  si  no  alienta 
El  soplo  poderoso  del  pampero. 

Allí,  lejos  del  hombre,  sobre  el  llano, 
Descompuesto  el  cabello,  roto  el  traje, 
Tengo  orgullo  de  ser  americano 

Y  de  gozar  la  libertad  salvaje. 

Se  enardece  mi  alma;  delirante 
Arranco  el  velo  al  por\'enir,  ¡cuan  bella 
La  imagen  de  la  patria  deslumbrante, 
Amor  y  gloria  y  juventud  destella  '• 

Siento  el  rumor  y  el  incesante  coro 

De  un  pueblo  egregio  que  el  progreso  guía 

Y  alzando  el  alma  a  Dios,  ¡me  postro  y  oro 
Ante  la  imagen  de  la  patria  mía  ! 
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Entonces  quema  mi  ardorosa  mano, 
Mi  corazón  es  fuego,  mi  frente  arde... 
¡  Qué  placer  si  desciende  sobre  el  llano 
El  ala  refrescante  de  la  tarde  ! 


II 


La  aurora  es  la  belleza  que  deslumbra, 
La  juventud,  el  canto,  la  armonía; 
La  tarde  es  un  ensueño  en  la  pentraibra, 
El  beso  de  la  noche  con  el  día. 


La  tarde  de  la  Pampa  misteriosa 
No  es  la  tarde  del  bosque  ni  del  prado: 
Es  más  triste,  más  bella,  más  grandiosa, 
Más  dulce  muere  bajo  el  sol  dorado. 

Ni  un  rumor  escucháis,  ningún  ruido 
En  la  vasta  planicie  solitaria, 
Sólo  un  vago  y  dulcísimo  gemido 
Como  el  ruego  postrer  de  una  plegaria. 

Cual  el  perfume  de  flor,  abierta 
A  los  besos  del  céfiro  que  gira, 
El  alma  se  desprende,  flota  incierta, 
Y  con  las  ondas  de  la  luz  expira. 

El  cuerpo  desfallece;  la  mirada, 

Como  d  ave  en  la  mar,  sin  rumbo  vuela, 

Sigue  la  mibe  errante,  y  fatigada 

I-a  paz  profunda  de  la  noche  anhela. 
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Aspiréis  de  ese  cuadro  misterioso 
Una  dulce  ideal  melancolía; 
El  corazón,  latiendo  silencioso, 
Parece  que  desmaya  con  el  día. 

Sentís  volar  a  la  memoria  errantes 
Recuerdos  de  un  dolor  quo  no  se  nombra, 
Fantasmas  y  quimeras  vacilantes 
Que  corren  a  ocultarse  entre  la  sombra. 

Veis  surgir,  con  el  alma  estremecida, 
Los  Seres  que  en  el  mundo  habéis  amado. 
Su  sonrisa,  su  vOz  querida. 
Como  un  largo  sollozo  del  pasado. 

Llega  la  hora  sublime...  aquel  instante 
En  que  la  luz  entre  la  sombra  oscila, 
En  que  el  mundo  desmaya  suspirante 
Y  el  alma  vuela  a  su  Creador  tranquila. 

¡  A  ese  instante  de  unción,  no  hay  quien  resista 

Eleva  al  ignorante,  eleva  al  sabio; 

Estático  quedáis,  fija  la  vista, 

Con  el  nombre  de  Dios  sellado  el  labio... 
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Esperáis  un  momento...  Ya  la  sombra 
Sobre  el  llano  sin  luz  rápida  avanza, 
Y  se  agrupan  y  ruedan  en  su  alfombra 
Las  nubes  de  la  noche,  «n  lontananz^a. 
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Entonces  el  trueno,  retumbando  lejos, 
Hiere  las  brisas  que  en  silencio  vagan; 

Y  súbitos  y  pálidos  reflejos 
Plomizos  velos  descubrir  amagan. 

Esperáis  un  momento...  ¡Centellea 

La  tempestad  que  se  alza  a  vuestro  paso  ! 

¡  El  ala  del  relámpago  chispea 

Sobre  el  tétrico  fondo  del  ocaso  ! 

Y  rodando  mil  nubes  agrupadas, 
Empujan  otras  y  otras  de  soslayo, 
Rasgan  sus  senos,  y  túrbidas  y  airadas 
Vivaz  arrojan  a  la  tierra  el  rayo. 

Los  relámpagos  rápidos,  vibrantes. 
Difundidos  en  ráfagas  violentas, 
Parecen  las  miradas  centelleantes 
Del  Genio  colosal  de  las  tormentas. 

Sentís  hervir  la  sangre,  y  os  parece 
Que,  rota  vuestra  vida,  endeble  palma. 
En  las  alas  del  viento  se  estremece 
Libre  y  audaz  y  en  jrlenitud  vuestra  alma. 

¡Oh,  qué  placer?...  El  pecho,  palpitante. 
Entreabre  vuestra  boca...  idáis  un  grito? 
iLo  prolongan  los  ecos  al  instante  •' 
¡Lo  contesta  tronando  el  infinito  ! 

Imágenes  soberbias,  atrevidas. 
El  alma  llena  de  visiones  grandes: 
Se  sueña,  tras  las  nubes  encendidas, 
¡El  Dios  del  Sinaí  sobre  los  Andes! 
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Of  rasgando  los  velos  del  santuario, 
Se  descubre  de  súbito  a  la  mente, 
La  fecunda  tragedia  del  Calvario, 
Eterna  Kimbre  del  remoto  Oriente. 

Y  envuelto  en  una  atmósfera  sin  nombre 

Se  qviiebra  el  trueno  en  vuestra  frente  erguida. . 

Así  concibo  en  mi  delirio  al  hombre, 

¡  Figura  colosal  !. ..  ¡  rey  de  la  \-ida  ! 

¡Dadme  la  Pampa  así?  ¡Súbito  el  rayo 
Centellee  en  mi  frente  y  zumbe  luego  ! 
La  tempestad  no  es  sueño,  no  es  desmayo : 
¡  Es  vida,  es  trueno,  es  luz,  es  fiebre,  es  fuego'- 


1872. 


PENSAMIENTO 


A  bañarse  en  la  gota  de  rocío 

Que  halló  en  las  flores  vacilante  cunít, 

En  las  noches  de  estío 
Desciende  el  rayo  de  la  blanca  hxna. 
Así,  en  las  horas  de  celeste  calma 

Y  dulce  desyarío, 
Hay  en  mi  alma  una  gota  de  tu  alma 
Donde  se  baña  el  pensamiento  mío. 


EL  SEIBO 


Yo  tengo  mis  recuerdos  asidos  a  tus  hojas. 
Yo  te  amo  como  se  ama  la  sombra  del  hogar, 
Risueño  compañero  del  alba  de  mi  vida, 
Seibo  esplendoroso  del  regio  Paraná. 


Las  horas  del  estío  pasadas  a  tu  sombra. 
Pendiente  de  tus  brazos  mi  hamaca  guaraní, 
Eternas  vibraciones  dejaron  en  íñi  pecho, 
Tesoro  de  armonías  que  llevo  al  porvenir. 


Y  muchas  veces,  muchas,  mi  frente  enardecida, 
Tostada  por  el  rayo  del  sol  meridional, 
Brumosa  con  la  niebla  de  luz  del  pensamiento. 
Buscó  bajo  su  copa  frescura  y  soledad. 


Allí,  bajo  las  ramas  nerviosas  y  apartadas, 
Teniendo  por  doseles  tus  flores  de  carmín. 
También  su  hogar  aéreo  suspenden  los  boyeros, 
Columpio  predilecto  del  céfiro  feliz. 
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Se  arrojan  en  tus  brazos,  pidiéndoles  apoyo, 
Mil  suertes  de  lianas  de  múltiple  color; 
Y  abriendo  vistorioso  tus  flores  carmesíes, 
Guirnalda  de  las  islas,  coronas  su  mansión. 


Recuerdo  aquellas  ondas  azules  y  risueñas 
Que  en  torno  repetían  las  glorias  de  tu  sien, 
Y  aquellas  que  el  pampero,  sonoras  y  tendidas, 
Lanzaba  cual  un  manto  de  espumas  a  tu  pie. 


EvOco  aquellas  tardes  doradas  y  tranquilas. 
Cargadas  de  perfumes,  de  cantos  y  de  amor. 
En  que  los  vagos  sueños  que  duermen  en  el  alma 
Despiertan  en  las  notas  de  blanda  vibración. 


Entonces  los  rumores  que  viven  en  tus  hojas. 
Confunden  con  las  alas  su  míísica  fugaz, 
Y  se  ojeron  d^  las  aves  los  vuelos  y  los  roces 
Vagando  entre  las  cintas  del  verde  totoral. 


¡  Momentos  deliciosos  de  olvido,  de  esperanza  ! 
¡  Detellos  que  iluminan  la  hermosa  juventud  ■ 
¡  Aquí  es  donde  se  sueña  la  virgen  prometida 
Y  es  lumbre  de  sus  ojos  la  ráfaga  de  luz  ! 


Amigo  de  la  infancia,  te   pido  de  rodillas 
Que  el  día  en  que  a  mi  amada  le  sirvas  de  dosel, 
Me  des  una  flor  tuya,  la  flor  mejorabierta, 
Para  ceñir  con  ella  la  nieve  de  su  sien. 


—  95  — 

¡Que  nunca  Dios  me  niegue  tu  sombra l>ienheehora. 
Seibo  de  mis  islas,  señor  del  Paraná  I 
¡Que  pueda  con  mis  versos  dejar*  contigo  el  alma 
Vivúendo  de  tu  vida,  gozando  de  tu  paz  ! 

¡Ah!  cuando  nada  reste  de  tu  cantor  y  seas 
Su  solo  monumento,  su  pompa  funeral, 
¡Yo  sé  que  en  la  corteza  de  tu  musgoso  tronco 
Alguna  mano  amiga  mi  nombre  ha  de  grabar  ! 


1S75. 


SOMBRA 


¿V  ha.s  podido  dudar  del  alma  mi  a? 

¿Do  mi    que  nunca  de  tu   amor  dudé? 
¡  Dudar  !  cuando  eres  mi  naciente  día, 
¡  Mi  solo  orgullo,  mi  soñado  bien  ' 


¡  Dudar  !  sabiendo  que  en  tu  ser  reposa 
Cuanta  esperanza  palpitó  en  mi  ser, 
Y  que  mis  sueños  de  color  de  rosa 
¡  El  ala  inclinan  a  besar  tu  sien  ! 


Por  eso,  lleno  de  profundo  anhelo, 

Me  Oyó  la  tarde,  divagando  ayer, 

Decir  al  valle,  preguntar  al  cielo  : 

¿  Por  qué  ha  dudado  de  mi  amior,  por  qué  ? 


La  fuz  rosada  de  la  tarde  bella. 
Huyó  a  mis  pasos  para  no  volver; 
V  la  naciente,  luminosa  estrella, 
Veló  sus  rayos  para  huir  también. 

PoeaíiMi'~'7 
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Y  mudo,  triste,  solitario,  errante, 
El  alma  enferma,  por    primera  vez, 
Hundí  en  la  sombra,  y  se  apagó  un  instante 
La  luz  celeste  de  mi   antigua  fe. 


Perdido  en  medio   de    la    noche   en    calma, 
Brumoso  el  río  que  nos  vio  nacer, 
De  alzar  el  vuelo  a  la  región  del  alma 
Sentí  la  viva,  la  profunda  sed. 


¡  Fugaz  deseo  '  Tu  inmortal  cariño 
Ardió  en  la  noche,  y  en  su  llama  cruel 
La  mariposa  de  mi  amor  de  niño 
Quemó  sus  alas  y  cayó  a  tus  pies. 


A  balcakch:  (') 


«\No    todos,  no   todos  se   olviden  de  mV- » 


BALCABCE 


No  has  muerto,  poeta:  tu  acento  querido 
Vibrando  en  el  alma  del  pueblo  quedó 
Y  un  eco  perenne  nos  dice  al  oído: 
¡Adiós,     Buenos    Aires;    amigos,    adióse- 
De  cuantos  cantores  honraron  su  historia, 
Ninguno  más  dulce,  más  tierno  que  tú. 
Ninguno  ha  dejado  más  blanca  memoria. 
Ni  lleva  en  la  frente  más  candida  Iviz. 


(1)  Florencio  Balcarce  era  hijo  del  General  don  Antonio  Gon- 
zalo/, Balc«rce,  y  de  doña  Dominga  Buehardo.  Nació  el  22  ie  Fe- 
otero  de  1819  y  cultivó  con  éxito  la  gaya  ciencia,  si-índo  una  de  sus 
i:omposiciones  más  celebradas  la  que  tiene  por  titulo  «El  Cigarro», 
'iti<'  aparece  en  numerosas  antologías.  Murió  el  ití  de  Marzo  de  1839. 
.  .  Kn  I8(i9  don  Juan  María  Gutiérrez  publicó  sus  poesías  con  un 
lili  CÍO  crítico-biográfico.— ^J.  A.  SJ. 


—   100  — 

El  mismo  Sepulcro  no  tiene  tinieblas 
Que  basten  a  hurtarnos  su  vivo  fulgor, 
Pues  tú  las  divides  y  apartas  y  pueblas. 
Con  sólo  txi  nombre,    de    rayos    de    so!. 

Tu  sueño  se  cumple;  la  patria  adelanta, 
Sus  fnutos  opimos  nos  brinda  la  paz  ; 
Los   granos  de  polvo  que  el  viento  letianta 
Cayeron  un  día...  tú,  nimca  caerás. 

Profeta  inconsciente,  cual  todo  profeta, 
Tiranos  y  errores  miraste  caer; 

Y  amigos  yo  he  vasto  del   niño  poeta 
Con  jrentes  ya  calvas  dictando   la  ley. 

Durante  la  infancia,  tu  «adiós»  me  decía 
l-as  ansias  secretas  del  próximo  fin, 

Y  tu  alma  volcaba,  llenando  la  mía. 
Tristezas  que  nunca  se  fueron  de  mí. 

Por  eso  en  tu  estrofa  ^ue  amé  desde  niño, 
Tus    dos   o   tres   hojas   d«    tiertio    laurel, 
Ha  puesto  mi  mano,  con  hondo  cariño. 
En  esta  guirnalda  que  enlazo  a  tu  sien. 


1S82, 


HOJAS 


¿  Ves  aquel  sauce,  bien  mío, 
Que,  en  doliente  languidez, 
Se  inclina  al  cauce  sombrío, 
Enamorado  tal  vez 
De  las  espumas  del  río  ? 


¿  Oyes  el  roce  constante 
De  su  ramaje  sediento, 
Y  aquel  suspiro  incesante 
Que  de  su  copa  oscilante 
Arranca  tímido  el  viento  ? 


Mañana,  cuando  sus  rojas 
AMroras  pierda  el  estío, 
Lo  verás,  húmedo  y  frío, 
Ir  arrojando  sus  hojas 
Sobre  la  espuma  del  río; 


—   102  — 

Y  que  ella,  en  rizos  livianos 
Llevando  la  hoja  caída, 
Las  selvas  cruza  y  los  llanos, 
i  Para  dejarla  sin  vida 
En  los  recodos  lejanos  ! 


jAh?  ¡cuan  ingrata  serías, 
Y  cuan  hondo  mi  dolor. 
Si  estas  hojas,  que  son  mías, 
Abandonara,  ya  frías, 
Como  la  espuma,  tii  amor  ! 


UN  CUENTO  DE  LAS  OLAS 


A    CELMIBA    JüBADO 


¿  Quién  no  ha  visto  en  las  orillas 
Del  hermoso  Paraná, 
Esa  banda,  siempre  verde. 
Siempre  móvil  del  juncal  ? 

En  las  horas  de  la  siesta. 
Cuando  todo  duerme  en  paz. 
En  las  cuerdas  de  esa  lira 
Van  las  olas  á  cantar. 

Almas  buenas  y  sencillas. 
Venid  todas,  y  escuchad 
Lo  que  dicen  esas  olas 
En  el  arpa  del  juncal. 

Cuando  el  delta  en  muda  calma 
Bajo  el  sol  de  enero  está, 
Y  el  silencio  es  más  sensible 
Porque  arrulla  la  torcaz, 
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Ellas  cuentan  una  historia 

Que  repiten  sin  cesar, 

Una  historia  en  que  hay  un  -nido 

Y  un  cantor  del  Paraná. 

Sucedió  que  en  varios  juncos 
Reunidos  en  un  haz, 
Con  totoras  y  hojas  secas 
Hizo  nido  un  cardenal. 

Con  qué  orgullo  miró  el  ave, 
Bajo  el  sol  primaveral, 
Sobre  el  agua  movediza 
Cokmipiándose,  su  hogar  ! 

Una  rama  de  un  seibo. 
Inclinada  hacia  el  raudal, 
Le  dio  sombras,  flores  rojas... 
Cuanto  un  árbol  puede  dar. 

Y  extendiendo  hasta  aquel  nido 
Largo  vastago  un  rosal, 

Fué  en  sus  bordes,  la  mejilla 
De  una  rosa  á  reclinar. 

¡  Qué  contenta  estaba  el  ave  ■ 

I  Qué  prodijio  musical 

Era  entonces  su  garganta-! 

i  Qué  inquietudes  y  qué  afán  ! .  . . 

Pasó  el  tiempo.  En  el  estío 
Los  polluelos  no  son  ya 
Tan  pequeños,  y  hasta  suelen 
Breves  trinos  ensayar. 
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Pero  el  frío  fué  creciendo. 
Fué  creciendo  más  y  más, 
Y  hubo  un  día  en  que  una  ola 
Saltó  al  seno  del  hogar. 


¡  Qué  aleteos  bulliciosos 
Les  produjo  el  golpe  audaz  !. .. 
iSiempre  ha  sido  de  la  infancia 
Festejar  la  tempestad. 


Recio  viento  de  los  llanos 
Una  tarde  hirió  la  faz, 
Con  el  choque  de  sus  alas, 
Del  soberbio  Paraná; 


Y  las  olas,  irritadas, 
Empinándose  á  luchar, 
En  espuma  convirtieron 
Su  serena  majestad. 


¡Cómo  duermen  los  pequeños 
Mientras  brama  el  huracán 
Y  las  ondas  los  salpican 
Con  su  polvo  de  cristal  ! 


Se  vio  el  nido  estremecerse, 
Y  a  su  empuje,  vacilar, 
Mas  sus  crestas  no  alcanzaron 
A  la  altura  del  juncal. 
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Pues  si  el  río  fué  creciendo 
Cada  día  más  y  más, 
El  también  fué  levantando 
Sus  varillas  a  la  par. 

Almas  buenas  y  sencillas 
Que  en  la  tierra  hacéis  hogar, 
Elegidlo  con  la  ciencia 
Del  pintado  cárdena!. 


1882. 


VISION 


Se  sueña,  se  presiente,  se  adivina. 
Estremécese  el  labio  y  no  la  nombra; 
El  alba  la  ve  hxiir  de  la  colina 
Velada  entre  los  pliegues  de  la  sombra, 


Espira  el  melancólico  perfume 
De  la  rosa  de  un  fénetro  olvidada; 
Se  deshace  en  incienso,  se  consume 
A  la  rápida  hiz  de  una  mirada. 


Hermana  de  la  tarde,  pensativa 
En  el  fondo  del  valle  resplandece; 
Un  instante  deslumbra,  y  fugitiva 
En  el  pálido  azul  se  desvanece. 


1871. 


LOS  HORNEROS 

A    Felicia    Borrego    del    Solar. 


;í]s  prosaico  este  título,  Feficia  ? 

Te  diré  la  verdad  : 
(*uanda  canta  un  poeta,  donde  quiera 
Brota  del  arte  el  límpido  raudal. 

;.  Has  visto  desde  ayer  cóíiio  las  jóvenes 

Más  rosadas  están, 
Cótiio  hay  algo  en  sus  faldas  armoniasas 
Del  revuelo  gentil  de  ía  torcaz  ? 

Pues  con  esto,  Felicia,  ya  sabtrios 
Quien  anda  por  acá: 
¡  La  ardiente,  infatigable  tejedora 
De  nupciales  guirnaldas  de  azahar  ! 

La  dulce  Primavera,  que  desdeña 

La  estéril  soledad, 
Y  entre  el  alma  del  joven  y  la  niña 
Entreteje  las  flores  del  rosal. 
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—Se  cuida  de  nosotros,  no  de  pájaros,- 

Sin  duda  me  dirás; 
Pero  así  que  la  sienten  los  horneros, 
¡  También  rev-uelan  con  intenso  afán  ! 

En  torno  giran  del  ombú,  que  empieza 
Sus  hojas  a  mostrar, 

Y  estremeciendo  las  rojizas  plumas. 
De  rama  en  rama  tropezando  van. 

Arrójanse    de    lo    alto,  como  heridos 

De  congoja  mortal; 
El  rocío,  a  los  golpes  de  sus  alas, 
Salta  en  gotas  de  luz  del  trebolar; 

Y  después,  en  la  noche,  se  reposan 

En  dulce  intimidad. 
La  cabeza  adormecida  bajo  el  ala 
Con  los  santos  ensueños  del  hogar. 


II 


Era  horrible  aquel  año  la  sequía: 

Un  soplo  abrasador 
De  la  tierra  argentina  calcinaba 
La  fecunda  y  magnífica  región. 

Mugían  en  los  campos  los  ganados, 

Ya  trémula  la  voz, 
Y  los  pacientes  bueyes  escarbaban 
La  tierra  estéril,  sorda  a  su  clamor. 
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El  potro  de  las  pampas,  qae  otro  tiempo,  í 

Nervioso  y  vencedor,  I 

A  Chile  y  al  Perú,  nuestros  hermanos,  I 
Con  San  Martín  la  libertad  llevó, 

Sobre  el  inmenso  llano,  que  a  sus  cascos  I 

Era  breve  extensión,  a 

Hasta  del  vil  chimango  presa  inerme. 
Con  fúnebres  relinchos,  ¡  expiró  ! 

I 
Implacable,  entre  cárdenos  vapores. 

Su  fuego  arroja  el  sol,  , 

Y  en  errantes  columnas,  lanza  el  viento  | 

Remolinos  de  polvo  abrasador.  | 


Ya  no  entonan  alegres  los  horneros 

Su  vibrante  canción: 
Pasan  mustios,  callados,  largos  días 
A  la  sombra  del  árbol  protector. 

Ven,  en  sueños,  nidadas  de  polluelos, 

Y,  en  paterna  ilusión, 
Sienten  ya  bajo  el  ala  cariñosa 
De  sus  hijos  el  grupo  bullidor. 

No  padecen  de  sed,  porque  el  rocío 

Que  en  la  noche  cayó 
Entre  las  hojas  del  ombú,  les  brinda 
Refrescante  y  purísimo  licor; 

Ni  víctimas  del  hambre  desfallecen, 

Porque  en  toda  estación, 
Ya  en  el  suelo  aprisionan,  ya  en  los  aires. 
Las  alas  del  insecto  volador: 


i 
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Están  tristes  y  naudos  los  horneros, 

No  entonan  su  canción, 
Porque  son  arquitectos,  y  no  hay  barro 
Para  hacer  el  palacio  de  su  amor. 


III 


¡  Gloria  a  -Dios  en  la  tierra  y  en  el  cielo  ! 

¡  De  occidente  se  ve 
Avanzar  densa  nnibe  color  plomo, 
Ceñida  de  relámpagos  la  sien  ■ 

Vuela  el  polvo  batido  por  las  gotas 

Qiíe  empiezan  á  caer, 
Y  el  olor  desabrido  de  ía  lluvia 
Es  fragancia  al  espíritu  esta  vez. 


Con  frenético  impulso,  los  ganados 

Descienden  en  tropel 
Al  ])Olvoroso  lecho  del  arroyo, 
Donde  tantos  murieron  hasta  ayer. 

A  manera  de  elásticas  neblinas, 

Las  aves,  cien  á  cien, 
Sobre  cada  laguna  se  dispersan 
Y  so  abaten  de  súbito  después. 

Las  cercetas,  los  ánades  azules. 

Difunden,   a  la  vez. 
El  chasquido  de  bronce  de  sus  alas, 
Barriendo  el  agua  para  hallar  sostén. 
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Entretanto,  redobla  el  aguacero, 

Y  hasta  el  rayo  cruel, 
AI  herir  la  llanura  á  latigazos, 
¡  Parece  que  la  hiere  por  su  bien  ! 

Llovió  mucho,  muchísimo,  y  al  cabo 

Volvió  el  sol  á  verter 
Su  luz  sobre  las  charcas  y  lagunas, 
Que  en  tersa  plata  relucir  se  ven. 

Irradiaba  el  ombú  luces  metálicas 

De  la  copa  hasta  el  pie, 
Y  volaron  al  campo  los  horneros 
Batiendo  el  ala  con  vivaz  placer. 


IV 


El  anhelo,  el    afán  que  lo  dom'na, 

i  Quién  pudiera  decir  ' 
¡  Quién  pintar  de  sus  baños  en  los  charcos, 
El  veloz  aleteo,  el  frenesí ! 

¡  Y  sus  cantos  vibrantes,  repetidos. 

Que  resuenan  al  fin, 
Cual  si  niños  robustos  y  felices 
Se  echaran  como  locos  a  reir  ! 

Dan  principio  después  a  la  tarea 

Con  ansiedad  febril; 
A  la  (^ulce  tarea  de  ir  alzando 
Los  recios  muros  de  un  hogar  feliz. 

Poesías- 
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Van  y  vienen,  trayendo  entre  sus  picos 

Ora  paja,  ora  crin, 
Que  amasada  con  barro,  en  ^n  cemento 
Mejor  que  el  portland  se  convierte  allí. 

Luego  suelen  un  poste,  una  cumbrera, 

Un  árbol  elegir 
Para  alzar  el  palacio,  cuyos  planos 
Saben  ya  de  memoria  porque  sí. 

El  pico,  convertido  en  ingeniosa 

Cuchara  de  albañil. 
Que  hasta  el  mismo  Palladio  enviadiaría 
Si  hubiera  estado  alguna  vez  aquí, 

El  cimiento  comienzan  de  la  fábrica 

Un  círculo  a  construir: 
Una  puerta,  un  pasillo  y  una  alcoba... 
¡  Cuan  poco  basta  para  ser  feliz  ! 

Los  muros,  encorvándose,  terminan 
En  bóveda  gentil, 

Y  ni  lluvias  alcanzan  ni  huracanes 
El  flamante  palacio  a  destruir. 

Poco  tiempo  después,  ambos  esposos 

Dan  caza  al  alguacil, 
A  la  abeja,  a  la  oruga,  y  en  la  alcoba 
Se  oye  un  grato  incesante  rebullir. 

Al  ceñirse  una  aurora  del  estío 

Su  nimbo  carmesí, 
Vio  a  la  puerta  agrupados  los  polluelos, 

Y  a  sus  padres,  llamarlos  a  vivir; 
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Luego,  abiertas  las  alas  inseguras 

Bajo  el  cielo  turquí, 
Arrojarse  a  los  campos  de  la  patria 
La  familia  inmortal  del  albañil. 


¡  Ah,  cuan  triste,  Felicia,  es  ver  que  todo 

Lo  argentino  se  va  ! 
¡  La  antigua  sencillez  de  la  familia  ! 
¡  La  sombra  de  la  casa  paternal ' 

¡  Que  la  fe  de  los  héroes  y  las  madres 

Apagándose  está  ! 
¡  Que  no  irán  nuestros  hijos  desgraciados 
De  nuestros  templos  al  divino  altar  ! 

¡Que  todo  cuanto  existe,  cuanto  amamos 

Mañana  olvidarán. 
Porque  es  ley  antipática  del  hombre 
Echar  por  tierra  lo  que  adora  más  ! 

Con  el  rancho  argentino,  los  ombúes 

Van  cayendo,  en  verdad, 
Y  polvo  vendrá  a  ser  cuanto  recuerda 
Xuestra  antigua  grandeza  nacional; 

¡  Mas,  por  siempre,  la  choza  del  hornero 

En  símbolo  será 
Kl  rancho  de  la  raza  vencedora 
De  Salta  y  San  Lorenzo  y  Tucumán  ! 
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Eres  madre,  Felicia,  y  eres  nieta 

De  un  patriota  inmortal...  (i) 
¡  Dios  bendiga  a  tus  hijos  !  ¡  Dios  los  llene 
De  las  virtudes  del  paterno  hogar  ! 


(i)  El  poeta  se  refierft  al  loronel  Man>'el  Derrejfo,  hermano  <i 
<lon  Luis  Dorrogo,  antepasado  de  la  señora  á  quien  es  deiüioad 
<sta  poesía.— <J.  A.  S.>. 


PRIMAVERA 


Comenzaba  a  reir  la  primavera 
Cuando,  por  vez  prim.era, 

Casi  niños  los  dos  nos  conocimos; 

Y  llegaron  las  horas  venturosas 
Que,  abiertas  con  las  rosas. 

Crecieron  á  la  par  con  los  ^^acimos. 


Radiaba  de  su  candida  belleza 
Aquel  fulgor  que  empieza 

A  derramar  el  sol  en  la  alborada, 

Que,  al  sonrosar  la  juventud  naciente, 
Es  rubor  en  la  frente 

Y  rayo  de  pasión  en  la  mirada. 


Y  le  dije  mi  amor  el  primer  día 

(Que  entonces  no  sabía 
Ahogar  el  corazón  dentro  del  pecho). 
Vagando  por  las  sendas  arboladas 

Y  frescas  enramad<is 
Donde  se  eleva  su  paterno  techo. 
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E  la  Oyó  mis  palabras  indecisa, 

Mas  su  dulce  sonrisa 
Trocó  de  pronto  en  gravedad  severa; 

Y  tomando  un  camino  sombreado, 

Se  alejó  de  mi  lado 
Desdeñosa,  es  verdad,  pero  hechicera. 

¡Oh,  qué  interno  y  cruel  remordimiento 

Nubló  mi  pensamiento  ! 
Juré,  inocente,  mi  futura  enmienda; 
Y,  hundido  de  mi  culpa  en  el  abismo, 

Huyendo  de  mí  mismo, 
Tomé  del  bosque  por  contraria  senda. 

¡Desengaños  de  amor!  ¡de  las  pasiones 

Amargas  decepciones  •' 
¡  Cómo  desmaya  el  corazón  herido, 
¡  Cómo  en  torno  parece  que  se  siente 

Un  sollozo  doliente 
Que  se  estrella  perenne  en  el  oído  ! 

«¡Ah!  ¿por  qué  fui  con  ella  tan  osado? 

Decía  despechado. 
¿Por  qué  no  supe  respetar  la  calma 
De  su  inocente  juventud  dormida, 

Y  al  lago  de  esa  vida 
Como  una  piedra  desplomé  mi  alma?  » 

Y  vagaba,  vagaba  a  la  ventura. 

Como  en  la  selva  oscura 
Ave  extranjera  demandando  abrigo, 
Cuando  al  doblar  la  senda  tortuosa, 

¡Casualidad  dichosa  ? 
Yo  me  encontré  con  ella,  ella  conmigo. 


^ 
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Sentí  vergüenza,  irritación,  desprecio 
De  mi  arrebato  necio; 

Y  si  postrado  no  caí  de  hinojos 

Y  hasta  sus  plantas  no  llegué  sumiso, 

Fué  porque  ella  no  quiso 
Llamarme,  cual  solía,  con  los  ojos. 

No:  sin  mi  arme  atravesó  el  camino; 

Y  de  un  rosal  vecino. 

Una  flor  escogió,  fresca  y  lozana, 
Una    rosa  encendida,  que  no  era 

Sólo  copia  hechicera. 
Sino  también  de  su  mejilla  hermana. 

Pero  cuando,  al  ponerla  en  su  cabello. 

Un  rosado  destello 
Se  derramó    obre  su  sien  de  armiño, 
«Ciego,  loco  tal  vez,  aunque  no  absuelto. 

Me  adelanté,  resuelto 
A  ofenderla  otra  vez  con  mi  cariño' 

Al  sentirme  llegar,  alzó  la  frente, 

Y  casi  indiferente, 

Como  el  que  al  bien  una  venganza  inmola, 
Me  dijo,  el  bello  rostro  sonreído: 

— «¿Creerás?...  No  te  he  sentido. 
¿Por  qué  te  apartas  y  me  dejas  sola?» 

No  supe  contestarle.  Aquel  acento... 

Mi  corazón,  sediento 
De  las  visiones  que  creó  soñando... 
El  reciente  dolor...  la  ofensa  impía... 

¡Ay!  ¡todo  el  alma  mía 
Estaüó  en  su  presencia  sollozando! 


—   120  — 

Y  ella  también,  la  juvenil  cabeza, 

Más  bella  en  su  tristeza. 
Sobre  mi  pecho  abandonó,  llorosa; 

Y  en  aquel  arrebato  delirante. 

Quedó  por  un  instante 
Bajo  mis  labios  la  encendida  rosa. 


—  «Tómala,  es  tuya»,  me  decía 

Cuando  en  suave  alegría 
Nuestro  primer  dolor  se  hubo  trocado; 
Y  desde  entonces,  dichas  me  parecen 

Enojos  que  florecen 
No  bien  con  dulce  llanto  se  han  regado. 


OFRENDA 


¡Ah!  yo  que  en  torno  de  tu  sien  he  visto 
Perennemente  suspendida  el  alba, 
Y  encenderse  en  el  cielo  de  tus  ojos 
Como  una  estrella  el  esplandor  de  tu  alma, 
He  querido  mi  ofrenda  de  poeta 
Consagrar  á  tu  imagen  solitaria, 
Azucena  de  luz,  donde  mi  espíritu 
Posó  un  instante  las  ligeras  alas. 


LIMA 


Lima  fué  desde  mi  infancia 
Aquel  albergue  querido 
Que  se  sueña  cOmo  un  nido 
Blando  y  tibio  a  la  distancia. 
Toda  luz,  ritmo,  fragancia, 
Me  ofrecía  de  sus  lares 
Las  rosas,  los  azahares. 
La  malicie  voluptuosa, 

Y  la  pasión  de  la  esposa 
Del  Cantar  de  los  cantares. 

Después...  la  vi  desgraciada, 
Mártir  la  vi  del  destino, 

Y  uve,  como  argentino, 
Mi  dolor,  en  a  jornada. 
De  Grau  la  enseña  sagrada 

Se  hundió  en  un  mar  sin  ribera, 

Y  yo,  herido  en  la  quimera 
De  aquel  ensueño  tan  tierno, 
Puse  allá,  en  mi  hogar  paterno, 
A  media  asta  mi  bandera. 


1896. 


A  LA  SOMBRA  DEL  SAUZAL 


Brinda  albergue  sin  igual, 
En  las  siestas  del  estío, 
A  las  márgenes  del  río 
Melancólico  sauzal. 

Todo  tiene  allí  la  unción 
De  lo  eterno  y  lo  distante, 

Y  hay  un  aura  refrescante 
Que  acaricia  el  corazón. 

De  las  ramas,  enarcadas 
Bajo  el  peso  de  los  nidos, 
Vuelan  trémulos  gemidos 

Y  penumbras  sonrosadas. 

Sin  el  ¡ay!  de  las  congojas. 
Sin  lo  amargo  de  la  pena. 
Habla  el  eco  ^ue  allí  suena 
El  lenguaje  de  las  hojas. 

¡  El  lenguaje  cuya  inquieta 
Voz  vibrante  y  sin  aliño, 
Dialogaba  desde  niño 
Con  mis  sueños  de  poeta ! 
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Sed  de  amor  y  de  reposo 
El  espíritu  allí  siente, 
Difundido  en  el  ambiente 
Como  un  hábito  glorioso. 

No  han  soñado  el  ideal 
Ni  su  encanto  conocieron, 
Los  que  nunca  se  adurmieron 
A  la  sombra  del  sauzal. 

Blanca  virgen,  que  no  esquiva 
Las  caricias  de  su  dueño, 
Al  conjuro  de  su  ensueño 
Se  adelanta  pensativa. 

Aura  errante,  placentera 
Mueve  la  onda  luminosa 
De  la  rubia,  de  su  hermosa 
Desbordada  cabellera. 

En  la  sombra  se  adivina 
El  destello  que  la  inunda, 

Y  espumosa  la  circunda 
La  flotante  muselina. 

Suele  a  veces  levantar 
A  los  cielos  la  mirada, 
Como  tórtola  agitada 
Por  el  ansia  de  volar. 

Y  las  ramas,  que  la  ven 
Palpitante,  de  la  altura 
Caen  en  arcos  de  verdura 
Sobre  el  arco  de  su  sien. 
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Y  rendidas  a  su  imperio, 
Bulliciosas  la  consultan, 

Y  se  elevan,  y  la  ocultan, 
En  el  seno  del  misterio... 


¡  Ah  •'  su  imagen  celestial 
En  un  sueño  del  estío: 
j  Luz  y  niebla  de  algún  río. 
Divagando  en  el  sauzal! 


S- 


LA  FLOR  DEL  AIRE 


Aquel  que  en  el  pecho  del  ave  inocente 
Pusiera  una  cuerda  del  arpa  divina, 

Rumor  en  el  árbol 

Y  espuma  en  la  linfa, 
Formó  para  el  mundo  las  flores  del  aire 
De  llanto  de  amores  y  de  alas  de  brisas. 

Jamás  en  su  blanco  purísimo  seno 
El  sol  ha  clavado  su  ardiente  pupila: 

De  tanta  frescura 

Sus  rayos  desvía; 
Y  sólo  en  las  noches  de  amor  y  misterio, 
La  luna  en  secreto  las  besa  y  las  mima. 

En  torno  a  su  cáliz  el  húmedo  aroma 
Del  beso  de  un  niño  volando  palpita; 

Sus  hojas,  plegadas 

En  leves  sonrisas, 
Avivan  del  alma  los  sueños  hermosos, 
Demandan  suspiros  y  ofrecen  caricias. 

Poesías- 
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Pendiente  del  flanco  de  la  árida  roca, 
Sn  candido  aspecto  de  estrella  dormida 
Devuelve  al  presente 
Las  horas  perdidas, 

Y  abriéndose  al  soplo  de  tanto  recuerdo. 
Posada  en  sus  hojas  el  alma  vacila. 

Su  dulce  fragancia  difunde  en  el  aire 
Promesas  de  vagas,  celestes  delicias... 
El  pecho  se  ensancha, 
La  frente  se  inclina, 

Y  el  alma,  batiendo  las  alas  del  ángel. 
Escapa  del  mundo  sedienta  la  vida. 


1878. 


BASTA  Y  SOBRA 


¿  Tú  piensas  qjue  te  quiero  por  hermosa, 

Por  tu  dulce  mirar, 
Por  tus  mejillas  de  color  de  rosa  ? 
Sí,  por  eso  y  por  buena,  nada  más. 


¿  Que  entregada  á  la  música  y  las  flores, 

No  aprendes  á  danzar  ? 

Pvies  me  alegra  que  lo  ignores; 

Yo  te  quiero  por  buena,  nada  más. 


¿  Que  tu  ignorancia  raya  en  lo  sublime, 

De  Atila  y  Gt  ngis-Khan  ? 
¡  Qué  muchacha  tan  ciega  !. ..  Pero,  dime: 
¿  Si  lo  supieras,  te  querría  más  ? 


Bien  se  están  con  su  ciencia  los  doctores: 

La  tuya  es  el  hogar; 
Los  niños  y  la  música  y  las  flores, 
Bastan  y  sobra  para  amarte  más. 


AYOHUMA 

A  Carlos  Vega  Belgrano.  (l) 


Esas  músicas  que  están 
Resonando  de  tal  suerte, 
Son  la  vOz  perenne  y  fuerte 
Del  clarín  de  Tucumán; 

Y  aquellas  que  al  aire  van 
Veloces,  rumbo  a  la  gloria, 
Son  el  eco  que  en  la  historia 
Nos  conmueve  y  nos  exalta, 
De  las  campanas  de  Salta 
Que  están  gritando:  ¡victoria  ! 

¡Belgrano !    ¡  Libertador ! 
¡  Nuestro  primer  ciuüadano  j 
¿  Quién  dice  Manuel  Belgrano 
Sin  que  se  sienta  mejor  ?. .. 
Pudo  el  destinado  traidor 
Que  a  tanta  virtud  abruma, 
Arrojar  la  densa  bruma 
De  Vicapugio  a  tu  frente, 

Y  basta  hundirte  en  la  inclemente 
Noche  inmensa  de  Ayoh\ima ; 


(1)  Carlos  Vega  Bclgrrano,  amigo  del  poeta  desde  los  primeros 
años  de  su  juventud  y  últimamente,  su  compafierO  de  tareas  en  la 
Comisión  Protectora  *r  Bibliotecas  Populares,  dignamente  presidi- 
da por  el  Dr.  Miguel  F.  Rodriguéx,  es  n'eto  por  linea  materna  d<il 
'ííneedor  dé  Tucumán  y  Salta.— rJ.  A.  8  ). 
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Pero  no  pudo,  en  su  afán, 
Dejar  muda  la  voz  alta 
De  las  campanas  de  Salta, 
Del  clarín  de  Tucumán... 
Y  allá  suenan,  allá  van 
Veloces,  rumbo  a  la  gloria, 
Desbordando  de  la  historia 
ÍSobre  el  Andes,  sobre  el  llano. 
Diciendo  a  todos:  ¡  Belgrano  ! 
Clamando  a  gritos:  ¡  victoria  ! 


Voz  que  alienta,  himno  que  suma 
Nuestras  glorias,  y  aún  dormidos 
Oyen    los    muertos    queridos 
De  la  pampa  de  Ayohuma; 
Voz  que  animadas  exhuma 
Y  entrega  a  nuestras  visiones 
Aquellas  santas  legiones 
De  la  patria  y  su  bandera. 
En  cuyo  sol  reverbera 
Siempre  fuego  de  cañones. 


¡  x\3  ohuma  !  ¡  Ingrato  día 
En  que,  rasgada  la  entraña, 
iSola,  en  áspera  montaña, 
La  dulce  patria  moría  ! 
Exangüe  ya,  se  batía 
Por  las  áridas  mesetas, 
Y  las  columnas  inquietas 
Del  ejército  español 
La  envolvían,  bajo  el  sol. 
En  chispear  de  bayonetas. 
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Tras  la  carga  resistida. 
Su  misma  sangre  pisando, 
Iba  la  Patria  arrojando 
A  borbotones  la  vida. 
Zelaya,  suelta  la  brida, 
Con  sus  jinetes  se  avanza, 
Y  a  limpio  bote  de  lanza 
Hace  en  las  filas  reales 
Callar  las  dianas  triunfales, 
Rug  r  la  adusta  venganza. 


Superi  rueda  al  abismo 

Y  los  infantes  de  Cano; 
Solo  atraviesa  aquel  llano. 
Solo,  confiado  en  sí  mismo. 

El  que  en  su  heroico  idealismo 
Se  ^za  hendiendo  leones. 
El  que  no  euenta  legiones 

Y  es  personal  en  la  lid: 
¡  Solo  se  va  La  Madrid 
A  acuchillar  los  cañones! 


Mas  ¡ay!  en  vano  irradiaron 
Luz  esplendente  sus  hechos: 
En  pelotones,  deshechos, 
De  cuesta  en  cuesta  rodaron. . 
Pero  en  Zelaya  vibraron... 
Los  arrebatos  postreros: 
Vuelve  á  trepar  los  senderos 
Que  el  español  desaloja, 
Y  a  contenerlo  se  arroja 
Con  su  turbión  de  lancería... 
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I 

En  la  profunda  quebrada, 
Al  pie  del  cerra  vecino, 
Suena  el  clarín  argentino 
Tocando  inmensa  llamada. 
Sereno  el  pecho,  la  espada 
A  mal  guardar,  la  visera 
Alta  en  la  frente  guerrera, 
Marcial  y  firme  la  planta, 
Manuel  Belgrano  levanta 
Con  muda  fe  su  bandera. 


Al  gran  clamor  obedientes. 
Van  los  dispersos  llegando, 
Unos,  bravios,  alzando 
Las  armas  resplandecientes; 
Aquéllos  mtistios,  dolientes. 
Llenos  de  afán  y  sonrojos; 
Otros,  más  que  hombres,  despojos; 
Que,  arrastrando  su  desmayo. 
En  la  bandera  de  Mayo 
Ponen  el  alma  y  los  ojos. 


Firmes,  en  cuatro  formaron, 
Y,  á  un  breve  toque  marcial. 
Se  arrodilló  el  general... 

Y  todos  se  arrodillaron. 
Como  en  Tucumán,  alzaron 

La  oración  que  el  alma  exhala, 

Y  que  fué,  tendida  el  ala, 
Hacia  las  místicas  redes 
De  la  Virgen  de  Mercedes, 
Su  radiante  generala. 
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Del  cuadro,  en  fúnefre  son, 
Se  difunde  en  ese  instante 
Un  hervor  de  agonizante 
Que  estremece  el  corazón. 
Perturbando  la  oración, 
Jura,  impío,  un  veterano, 
Otro  al  hijo  llama  en  vano, 
Aquél  se  alza  a  una  descarga, 
Y,  delirando:  «¡  á    la   carga  U 
Rueda  a  los  pies  de  Belgrano. 


Un  silencio  va  cundiendo    ■ 
Grave,  triste,  religioso. 
Que  a  veces  rompe,  rabioso. 
De  un  fusilazo  el  estruendo. 
Suelta  el  sol,  que  está  muriendo. 
Su  corona  rota  al  mar, 
Y  se  Oye  al  lejos  sonar 
Como  estertor  de  aquel  día, 
Vagarosa  melodía 
Que  va  llorando  al  pasar... 


1892. 


EL   CAMALOTE 


Hay  en  los  ríos  americanos 
Que  al  sur  descienden  del  ecuador, 
Un  camal  ote  que  mis  paisanos 
Le  llaman  hojas  de  corazón. 

En  cierto  arroyo  manso  y  profundo 
Nace  en  un  día  primaveral, 
Y,  ya  crecido,  se  arroja  al  mundo 
De  las  corrientes  del  Paraná. 

Mueven  sus  hojas  auras  amigas, 
A  toda  vela  marcha  feliz, 
Y  en  él  reposa  de  sus  fatigas 
La  abeja  errante  del  camuatí. 

Verde  y  pomposo,  va  sin  descanso 
Arrebatado  por  el  raudal,  I 

O  prisionero  de  algún  remanso  | 

Gira  irradiando  felicidad. 

Hasta  que  un  día,  nubes  de  duelo 
Se  arremolinan,  se  cubre  el  sol, 
Hierven  las  aguas  y  el  alto  cielo 
Despide  el  rayo  deslumbrador. 
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Las  ondas  ruedan;  en  sus  furores 
Se  despedazan  en  el  juncal, 
Y  en  fácil  vuelo  los  rayadores 
Al  sesgo  hiendan  el  huracán. 


¿Creeréis  que  entonces  muere  ó  desmaya 
El  camalote  de  corazón  ? 
Pues  bien,  sabedlo:  corre  á  la  playa 
Y  allí  se  arraiga  y  alza  su  flor. 


Sin  las  tormentas,  descendería 
Entre  caricias  al  vasto  mar... 
Será  un  misterio,  pero  hay  un  día 
En  que  nos  salva  la  tempestad. 


1888. 


A  UNA  NIÑA 


EN     SU     ÁLBUM 


¿  Versos  ?  ¡  y  tienes  dieciséis  años  ! 
Mira,  los  versos  mejores  son  : 
No  tener  penas  ni  desengaños. 
Vivir  esclavo  de  una  ilusión. 

Cantos  alados,  rimas  inquietas, 
Desde  tu  seno  vienen  a  mí : 
Más  que  en  la  lira  de  los  poetas. 
Hay  armonías  dentro  de  tí. 

Deja  que  vuele  tu  fantasía. 
Pon  en  sus  alas  todo  tu  ser. 
Que  allí  se  encuentra  la  poesía 
Donde  va  el  alma  de  una  m.ujer. 

Nunca  las  bellas  formas  ligeras 
Que  los  poetas  hacen  vivir. 
Vierten  la  luimbre  de  esas  quimeras 
Que  hay  en  el  fondo  del  porvenir. 
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Duérmete  y  sueña.  Mientras  reposas. 
Verás  cuál  vuelan  en  derredor, 
Como  un  enjambre  de  mariposas, 
Tus  ilusiones  de  flor  en  flor. 

Haj'  en  la  vida  sólo  una  hora 
De  inexplicable  santa  embriaguez, 
Y  es  cuando  el  alma  como  una  aurora 
Rompe  las  sombras  de  la  niñez. 

Se  aclaran,  brillan  los  horizontes; 
Sienten  las  selvas  vaga  inquietud; 
Florece  el  día  sobre  los  montes; 
¡Ama  y  palpita  la  juventud  ! 

¡  Santos  delirios  !  De  esos  engaños 
Huye  vencida  la  inspiración  : 
Cuando  se  tienen  tan  pocos  años, 
No  hay  mejor  lira  que  el  corazón. 


1879. 


EL  NIDO  DE  BOYEROS 


A    MERCEDES     OBLIGADO 


Yo  conozco  en  las  islas  un  arroyo 
Eternamente  límpido  y  sereno, 
Que  parece,  tendido  sobre  los  sauces, 
Larga  cinta  de  acero. 

Sonríen  al  pasar  todas  sus  aguas 
Del  camalote  azul  bajo  el  reflejo, 
Y  del  rosal  silvestre  se  iluminan 
Al  cárdeno  destello. 

En  ia  vecina  estancia  hay  una  niña 
De  trece  años  lo  más^  quizá  de  menos. 
Muy  dada  a  pasear  por  el  arroyo 
Tranquilo  de  mi  cuento. 

Se  le  ve  en  la  canoa  (una  canoa 
Pequeña  y  blanca,  con  filetes  negros  , 
Reclinada  en  la  popa,  y  con  la  pala 
Qtie  le  sirve  de  remo. 


—   144  — 

Unas  veces,  bogando  lentamente 
Por  la  margen,  la  lleva  su  deseo 
A  elegir  una  flor,  y  va  regando 
Las  aguas  con  sus  pétalos; 

Otras,  impulsa  con  vigor  la  pala, 
Quedan  detrás  girando  mil  hoyu'  los, 

Y  al  aire  se  desatan  en  manojos. 

Sus  lúcidos  cabellos. 

Perturban  el  silencio  de  las  islas 

« 

Sus  gritos  y  sus  risas,  que  los  ecos 
Con  musical  cadencia  desparraman 

V  brantes  a  lo  lejos. 

Fatigada  abandona,  destilando, 
Sobre  la  falda  atravesado  el  remo; 

Y  tal,  semeja  un  cisne  que  di  pone 

Las  alas  para  el  xTielo. 

Suele  verme  al  pasar,  y  me  amenaza, 
Fingiéndose  enojada,  con  el  dedo; 
Del  recodo  inmediato,  vuelve  el  rostro 

Y  me  grita  :  «¡  hasta  luego  '» 

Pero  ayer  sucedió  que  mientras  iba 
Buscando  sombra    para  el  sol  de  enero 
Vio  colgado  á  un  laurel,  sobre  las  aguas. 
Un  nido  de  boyeros. 

Era  hermoso,  en  verdad  :  resplandecían 
Las  fibras  de  cardón  en  largo  cesto, 

Y  a!   rumor  del  laurel  se  columpiaba 

Con  la  igualdad  de  un  péndulo. 


—   145  — 

La  niña,  puesta  en  pie  r^obye  la  popa, 
Tendió  los  brazos  a  bajarlo  en  ellogj 
Pero  desvióle  el  nido  una  imprevista 
Trepidación  del  viento. 

Ya  la    mangas  caídas,  los  desnudos 
Mórbidos  brazos  levantó  de  nuevo, 
Y,  balanceada  entonces  la  canoa, 
La  derribó  en  íu  asiento. 


Irguióse  al  punto,  en  actitud  airada, 
Golpeóla  fuerte  el  corazón  el  pecho, 

Y  alzó  la  pala  a  derribar  el  nido, 

Con  implacable  ceño. 

Sobre  la  copa  del  laurel,  un  ave 
Xegra  y  brillante,  reposó  su  vuelo; 

Y  por  toda    las  islas  resonaron 

Los  cantos  del  boyero. 

Llevó  la  joven  al  cantor  los  ojos. 
Bajó  la  pala  y  escuchó  en  silencio... 
¡  9uó  intensas  van  las  amorosas  nota : 
De  las  niñas  a    seno 


Oyó  después,  cuando  callada  el  ave, 
Embebecida  se  quedó  un  momento. 
Salir  del  nido  un  delicio  o  y  blando 
Susurro  de  polluelos. 
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— «¡Ay,  no  duermen!»  se  dijo,  y  con  la  pala 
Ingenuamente  se  entregó  a  mecerlos... 
Pero  vióme  de  pronto,  y  encendida 
Abandonó  su  empeño. 


Sucede  desde  ayer  que  mi  vecina, 
Al  volver  lentamente  de  regreso, 
No  me  quiere  mirar,  ni  me  amenaza 
Como  antes,  con  el  dedo. 


Es  inútil  negarme  tus  miradas, 
Valiente  remadora  de  ojos  negros, 
No  dormirás  ya  en  paz,  porque  conoces 
El  nido  de  boyeros. 


ACUARELA 


CANCIÓN     INFANTilí 


Es  la  mañana :  lirios  y  rosas 
Mueve  la  brisa  primaveral, 

Y  en  los  jardines  las  mariposas 
Vuelan  y  pasan,  vienen  y  van. 

Una  niñita  madrugadora 

Va  á  juntar  flores  para  mamá, 

Y  es  tan  hermosa  que  hasta  la  aurora 
Vierte  sobre  ella  más  claridad. 

Tras  cada  mata  de  clavellina, 
De  pensamiento  y  de  arrayán. 
Gira  su  traje  de  muselina. 
Su  sombrerito,  su  delantal. 

Llena  sus  manos  de  lindas  flores, 

Y  cuando  en  ellas  no  caben  más. 
Con  su  tesoro  de  miil  coiores 
Vuelve  a  los  brazos  de  su  mamá. 

Mientras  se  aleja,  como  dos  rosas 
Sus  dos  mejillas  se  ven  brillar, 

Y  la  persiguen  las  mariposas 
Que  en  los  jardines  vienen  y  van. 


AL  PARTIR 


¿  Es  verdad  q^e  te  ausentas  de  la  patria 
Donde  a  la  aurora,  por  primera  vez, 
El  sol  de  Mayo  te  envolvió  en  su  lumbre 
Y  a  lá  en  la  cuna  te  besó  la  sien? 

¿  Es  verdad  que  te  apartas  de  ese  nido 
En  cuyos  bordes,  aleteando  ayer. 
Ensayaba  su  vuelo  sobre  el  mundo 
La  bulliciosa  y  virginal  niñez  ? 

¡  Ah!  si  vas  a  partir,  ¡no  habrás  podido 
Mirar  el  cielo  sin  llorar  despué  ! 
¡  Esas  nubes  que  pasan,  nadie  sabe 
Si  cuando  vuelvas  volverán  también  !... 

De  la  tierra  extranjera  el  horizonte 
¡  Cuan  triste,  opaco  y  silencioso  es  ! 
¡  Y  cuan  lleno  de  luces  y  armonías. 
El  alto  cielo  que  nos  vio  nacer  ' 

¡Ah!  cuando  sientas  que  te  oprime  el  alma 
Con  férrea  mano,  la  ansiedad  cruel, 
¡Tórtola!  Suelve  las  ligeras  alas, 
j  Y  al  dulce  nido  de  tu  infancia  vén  ! 
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EL  NEGRO  FALUCHO 


Duerme  el  Callao.  Ronco  son 
Hace  del  mar  la  resaca, 
Y  en  la  sombra  se  destaca 
Del  Real  Felipe  el  torreón. 
En  él  está  de  facción 
Porque  alejarle  quisieron, 
Un  negro  de  los  que  fueron 
Con  San  Martín,  de  los  grandes 
Que  en  las  pampas  y  en  los  Andes 
Batallaron  y  vencieron. 


Por  la  pequeña  azotea 
Falucho,  erguido  y  gentil. 
Echado  al  hombro  el  fusil. 
Lentamente  se  pasear 
Piensa  en  la  patria,  en  la  aldea 
Donde  dejó  el  hijo  amado, 
Donde  su  sueño  adorado 
Le  aguarda  triste  y  llorosa; 
Y  en  Buenos  Aires,  la  hermosa, 
Que  es  su  pasión  de  soldado. 
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Llega  del  fiierte  a  su  oído 
Rumor  de  voces  no  usadas, 
De  bayonetas  y  espadas 
Agudo  y  áspero  ruido; 
Un  ¡viva  España!  seguido 
De  un  otro  viva  a  Fernando, 
Y  está  Falucho  dudando 
Si  dan  los  gritos  que  escucha 
Sus  compañeros  de  lucha, 
O  si  está  loco  o  soñando. 


Desde  los  Andes,  el  día, 
Que  ciñe  en  rosas  la  frente, 
Abierta  el  ala  luciente 
Hacia  los  mares  caía, 
Cfuartdo  Falucho,  que  ansia 
Dar  un  viva  a  su  manera, 
Como  protesta  altanera 
Contra  menguadas  traiciones. 
Izó  nervioso,  a  tirones, 
La  azul  y  blanca  bandera. 


« — ¡Por  mi  cuenta  te  despliegOj 
Dijo  airado,  y  de  ésta  suerte. 
Si  a  tus  pies  está  la  muerte, 
A  tu  sombra  muera  luego!» 
Nació  el  sol  :  besos  de  fuego 
Dióla  en  rayos  de  carmín. 
Rodó  el  mar  desde  el  confín 
Un  instante  estremecido, 
Y  en  la  torre  quedó  erguido 
El  negro  de  San  Martín. 
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No  bien  así  desplegados 
Nuestros  colores  lucían, 
Por  la  escalera  subían 
De  tropel  los  sublevados. 
Ven  a  Falucho,  y  airados 
Hacia  él  se  precipitan  : 
— «¡Baja  ese  trapo,  le  gritan, 
Y  nuestra  enseña  enarbola!»., 
¡  Y  es  la  bandera  española 
La  q*ie  los  criollos  agitan  ! 


Dobló  Falucho,  entre  tanto, 
La  oscura  faz  sin  sonrojos, 

Y  ante  aquel  crimen,  sus  ojos 
Se  humedecieron  en  llanto. 
Vencido  al  ])unto  el  quebranto. 
Con  fiero  arranque  exclamó  : 

— <"  ¡Enarbolar  ésa  yo 
Cuando  está  aquélla    en     su  puesto!. 
Y  un  juramento  era  el  gesto 
Con  que  el  negro  dijo:  «¡No!» 


Con  un  acento  glacial 
En  que  la  muerte  predicen: 
—  «Presenta  el  arma,  le  dicen, 
Al  estandarte  real.» 
Rotos  por  la  orden  fatal 
De  la  obediencia    Os  lazos, 
Alzó  el  fusil  con  sus  brazos, 
Con  un  rugido  de  fiera, 
Y  contra  el  asta-bandera 
Lo  hizo  de  un  golpe  pedazos. 
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An:e  la  audacia  insolente 
De  esa  acción  inesperada,- 
La  infame  turba  excitada, 
Gritó  :  « ¡Muera  el  insurgente' » 
Y  asestados  al  valiente 
Cuatro  fusiles  brillaron: 
* — ¡Ríndete  al  Rey!»  le  intimaron, 
Mas  como  el  negro  exclamó: 
« — ¡Viva  la  patria,  y  no  yo!» 
Los  cuatro  tiros  sonaron. 


Uno,  el  más  vil,  corre  y  baja 
El  estandarte  sagrado, 
Que  cayó  sobre  el  soldado 
Como  gloriosa  mortaja. 
Alegres  dianas  la  caja 
De  los  traidores  batía. 
El  Pacífico  gemía 
Melancólico  y  desierto, 
Y  en  la  bandera  del  muerto 
Nuestro  sol  resplandecía. 


1891. 


/ 


EL  CANTO  DE  LAS  OLAS 

(  DEVULLER  ) 


Hijas  volubles  de  la  mar,  tenemos 
Caprichos  y  caricias  de  mujer : 
Hijas  volubles  de  la  mar,  sentimos 
Sus  cóleras  arder. 

Cual  las  jóvenes  madres  en  su  seno, 
De  vida  henchido  y  amorosa  fe, 
Mecen,  gimiendo  de  ternura,  al  niño 
Que  acaba  de  nacer; 

Así,  con  suave  ondulación,  mecemos 
En  nuestros  brazos  al  gentil  bajel. 
Mientras  lo  impulsa  a  la  remota  playa 
Nuestro  eterno  vaivén. 

Pero  a  veces,  en  cólera  encendidas. 
Cómplices  ¡ah!  del  huracán  soez, 
ComO  juguetes  frágiles,  hacemos 
Los  mástiles  caer. 
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Y  allá,  en  la  airada  tempestad,  abrimos 
Negras  tumbas  del  náufrago  a  los  pies, 
Que  alza  sus  brazos  a  los  dioses. ..  ¡y  ellos 
No  lo  escuchan  ni  ven  ! 

Viejas  ya  sobre  el  mundo,  y  siempre  jóvenes, 
Guardianes  del   abismo,  hoy  como  ayer, 
Mudo  vela  el  secreto  de  sus  antros 
Nuestro  silencio  fiel. 

Sirenas  encantadas,  atraemos 
A  los  que  tienen,  en  su  extraña  sed, 
Esta  mar  voluptuosa  por  querida 
Y  el  cielo  por  dosel. 

Y  siempre,   siempre  en  los  futuros  siglos. 
Cuando  la  tierra  muera  de  vejez. 
Nuestros  cantos  de   amor  oirá  la  tarde, 
¡  Y  de  muerte  también  ! 

¡  Hijas  volubles  de  la  mar,  tenemos 
Caprichos    y  caricias  de  mujer  : 
Hijas  volubles  de  la  mar,  sentimos  ^ 
Sus  cóleras  arder  ! 


ESTROFAS 


Bien  pronto,  hermosa,  y  con  risueño  orgullo, 
De  los  (Juinee  años  en  la  edad  florida, 
De  tu  belleza  se  abrirá  el  capullo 
A  los  cálidos  vientos  de  la  vida. 

Y  cual  banda  de  azules  mariposas 
Que  el  aire  abate  sobre  el  valle  ameno, 
Las  ilusiones  bajarán  radiosas 

En   ledo  enjambre  á  acariciar  tu  seno. 

¡Las  ilusiones,  que  en  las  noches  bellas, 
Con  alas  invisibles  se  adelantan, 

Y  secretos  que  saben  las  estrellas 
En  los  oídos  de  la3  niñas  cantan  ! 

Placer  y  penas  sentirá    y  enojos; 
A  los  contentos  mezclarás  dolores; 
Se  llenarán  de  Iágrim:as  tus  ojos 
Para  regar  de  tu  pasión  las  flores. 

Feliz  te  harán  las  lágrimas  lloradas, 
Porque  en  la  edad  a  que  triunfante  subes, 
íSon   los  dolores  nubes  sonrosadas, 

Y  !a;  lágrimas,  gotas  de  esas  nubes. 


NOCTURNO 


¡  Oh  !  diílce  amiga  del  triste, 
j  Lige  a  brisa  nocturna, 
Que  vas  diciendo  a  las  flores 
Lo  que  otras  flores  pronuncian  ! 

¡  Infatigable  viajera 
Que  en  la  sombría  espesura 
Vuelas,  contando  á  las  hojas 
Lo  que  otras  hojas  susurran  ! 

¡  Errante  soplo,  que  ríos 

Y  mares  rápido  crtizas. 
Para  confiar  a  las  olas 

Lo  que  otras  olas  murmuran  • 

¡  Ah  !  vén  a  mí,  pues  repit«s 
Cuanto  en  las  sombras  escuchas, 
¡  Vén  a  decir  a  m.i  alma 
Lo  que  en  otra  alma  se  oculta  ! 

¿  Acaso  llora  en  silencio 
Lágrimas  ¡ay!  de  ternura, 

Y  mira  inmóvil  los  astros 
Como  el  ciprés  de  las  tumbas  ? 
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i  Acaso,  puesta  de  hinojos, 
Las  manos  trémulas  juntas, 
Está  rogando  al  Dios  bueno 
Que  nos  proteja  y  nos  una  ? 

¡  Oh,  dulce  amiga  del  triste, 
Ligera  brisa  nocturna. 
Que  vas  batiendo  las  alas 
Entre  la  sombra  confusa  ! 

Dile  que  siempre   en   mi  oído 
Su  voz  dulcísima  arrulla; 
Que  en  el  cristal  de  mi  alma 
Es  como  un  iris  la  tuya; 

Y  que  en   la  flor  entrealaierta 
De  la  esperanza,  se  juntan, 
¡  Como  dos  gotas  de  llanto. 
Como  dos  rayos  de  luna  '• 


SOLO  TU 


Tú,  qiie  enjugas  la  lágrima  vertida 
Por  la  miseria  y  la  orfandad,  y  tienes 
Para  todos  los  males  de  la  vida 
La  desbordante  copa  de  los  bienes; 

Tú,  que  has  nacido  para  hollar  triunfante 
De  los  salones  la  mullida  alfombra, 

Y  desdeñando  tu  victoria,  errante 

Vas  a  buscar  al  huérfano  en  la  sombra  ; 

Tú,  que  abates  doquiera  los  dolores, 
Que  en  toda  noche  viertes  un  destello, 

Y  eres  pródiga,  en  fin,  como  las  flores. 
Que  dan  su  aroma  sin  pensar  en  ello : 

Tú  eres  mi  amada,  la  visión  celeste 
A  quien  he  dado  del  amor  la  ofrenda. 

Y  cuya  blanca  y  vaporosa  veste 
Cruzar  he  visto  por  mi  misma  senda. 
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AL  POETA  AMERICANO 

NUMA  POMPILIO  LLONA 

Autor  de  la   Odisea  del  ahna. 


¡Aun  resuena  en  el  fondo  de  mi  pecho 
Ese  apostrofe  inmenso  de  tu  alma  •' 
¡Aun  chispea  mi  espíritu,  encendido 
En  el  rayo  vivaz  de  tu  palabra  ! 

Hoy  que  el  fuego  del  genio  me  circunda, 
Hoy  que  azota  mi  frente  con  sus  llamas, 
¡  Cómo  laten  mis  sienes  -  ¡  cómo  hierve 
Tumultuosa  mi  sangre  mar  cana  ! 

¿  Qué  volcán,  en  los  Andes  inflamado, 
Dio  a  tu  pecho  el  al  ento  con  que  abrasas; 
Y  qué  eléctrica  nube  tempestuosa, 
La  tremenda  explosión  de  la  borrasca  ? 

i  En  qué  selva  el  trópico  lujoso, 

En  qué  oculta  sonora  catarata, 

Aprendiste  la  música  sublime 

Que  en  tus  versos  suspende  y  embriaga  ? 
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¡Oh,  dímelo,  poeta!...  Muchas  veces, 
En  los  llanuras  de  mi  hermosa  patria, 
He  ofrecido  a  los  vuelos  del  pampero. 
Para  arrancarle  su  rugido,  el  arpa. 

¡  Vano  empeño  '  Jamás  la  lira  mía 
Exhaló  de  sus  cnerdas  agitadas 
Ardiente  grito,  como  aquel  que  rompe 
De  la  imponente  soledad  la  calma. 

¡  Dime,  cóndor  audaz  del  pensamiento. 

En  qué  nube,  en  qué  aurora,  en  dónde  se  hallan 

Esos  tintes  de  espléndida  belleza. 

Que  yo  puedo  tender  allí  mis  alas  '• 

¡Sí;  3'0  siento  también,  como  tú  sientes, 
De  la  suprema  inpiración  las  ansias; 
Un  incendio  en  mí  mismo,  que  deslumhra 
Como  un  astro  deshecho  en  llamaradas  ! 

i  Y,  admirando  la  lira  de  la  Grecia, 
Que  las  piedras  y  fuentes  apartaba, 
He  soñado  el  poeta  a  cuyo  acento 
Se  suspenda  en  silencio  el  Tequendama  ' 

¡  El  Poeta  inmortal  del  Nuevo  Mundo, 
Que  recorra  sus  sendas  ignoradas 
Con  el  alma  de  América  en  los  labios. 
Con  el  fuego  de  Dios  en  la  mirada  ! 

¡  El  Homero,  cantor  de  sus  victorias, 
Que,  por  cima  del  humo  y  la  metralla, 
Clave  audaz  en  el  Sol  nuestra  bandera; 
En  el  Sol,  que  es  la  cuna  de  Atahualpa  f 
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¡Ah¡  ¡tal  vez  eres  tú'  Quizá  en  tu  lira 
Duermen  todos  los  himnos  que  levanta 
De  su  hirviente  cristal,  el  Amazonas; 
De  su  oleaje  turbulento,  el  Plata; 

Quizá  duermen  los  genios  que  suspiran 
Del  argentino  Paraná  en  las  playas; 
j  Los  que  ciñen,  tejiendo  hebras  de  fuego, 
Deslumbrante  diadema  a    Aconcagua  ! 

¡Quizá  gimen  los  vientos,  ¡ay'-  los  vientos 
Cargados  con  las  sombras  y  las  lágrimas 
Que  las  nubes  del  cielo  de  mi  América 
Dejan  caer  en  las  dolientes  huacas  (1); 

Y  resuena  el  magnífico  concierto 
De  tu  espléndida  tierra  ecuatoriana, 
Allí  donde  se  yergue  el  Chimborazo 

Y  el  Sol  del  Inca  a  coronarle  baja!... 

¡  Salve,  cóndor  audaz  del  pensamiento  ! 
Dígnate  descender  hasta  mi  estancia: 
¡  Que  yo  toque  contigo  las  estrellas, 
Aunque  ruede  después  bajo  tus  alas  • 


(I)    Huaca  tumba 


ADOLESCENTE 


¡  Lejos  se  oculta  a  mis  ojos, 
Lejos  se  oculta  mi  vida, 
Copo  de  espuma  llevado 
Por  las  corrientes  dormidas  ! 

Su  blanca  imagen  las  horas 
De  mi  pasado  ilumina, 
Vagando  lejos,  vagando 
Por  las  barrancas  floridas. 

Allí  el  rumor  de  sus  pasos 
En  las  quebradas  palpita, 

Y  de  su  falda  el  susurro 
Vuela  temblando  en  las  brisas. 

¡  Allí,  como  antes,  renacen 

Y  la  hondonada  tapizan. 
Aquellas  flores,  aquéllas 
De  sus  desvelos  de  niña  ! 

Aun  sueño  verla  inclinada 
En  la  gredosa  colina. 
Donde,  en  las  tardes  de  octubre, 
Iba  a  juntar  margaritas. 
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Las  agrupaba  en  su  seno, 
Luego  a  mi  encuentro  venía, 
De  su  sombrero  de  paja 
Volando  al  aire  las  cintas. 

— «  Son  para  tí,  muchas  veces 
Burlándose,  repetía, 
¿  Ves  ?  las  muy  rojas  son  tuyas; 
Estas  más  claras  son  mías». 

Iba  a  tomarlas,  pero  ella 
Las  ocultaba,  y  decía: 
— «  Sobre  mi  seno  se  duermen; 
Fuera  de  aquí  se  marchitan». 

Y,  vacilando,  en  la  puerta 

De  la  paterna  capilla  : 

— «Hoy  no  son  nuestras  las  flores. 

Son  de  la  virgen  María...» 

¡  Lejos  se  oculta  a  mis  ojos, 
Lejos  se  oculta  mi  vida. 
Copo  de  espuma  llevado 
Por  las  corrientes  dormidas  ! 

Guardan  los  bosques  cercanos 
Recuerdos  de  ella  en  ruinas  : 
¡  Los  viejos  nidos,  los  dueños 
De  sus  primeras  caricias  ! 

Sí,  pero  faltan  las  aves 
Que,  pequeñuelas,  solían 
Entre  sus  manos  de  nieve 
Batir  las  pardas  alitas. 
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Tal  vez  en  árbol  lejano 
Las  baña  el  sol  de  la  dicha, 

Y  no  se  acuerdan  de  aquélla 
Que  las  bañaba  en  sonrisas. 

Mas,  aunque  ingratas  la  olviden, 
Está  su  nombre  en  mi  lira, 

Y  en  su  inocente  recuerdo 
Mi  pensamiento  se  abisma. 


1877. 


LA  FLOR  DEL  SEIBO 

AL    POETA    CALIXTO    OYÜELA 


Qui«ro  realce  su  gentil  figura 
La  túnica  sencilla  y  elegante 
Con  que  se  adorna  y  viste  la  hermosura. 

C.  OYUELA 


Tu  «Flor  de  la  caña», 
O  Plácido  amigo, 
No  tuvo  unos  ojos 
Mas  negros  y  lindos, 
Que  cierta  morocha 
Del  suelo  argentino 
Llamada...  Su  nombre 
Jamás  lo  he  sabido; 
Mas,  tiene  unos  labios 
De  un  rojo  tan  vivo, 
Difúndese  de  ella 
Tal  fuego  escondido, 
Que  aqxii,  en  la  comarca, 
La  dan  los  vecinos 
Por  único  nombre, 
La   flor   del    seibo. 


—   172  — 

Un  día,  —  una  tarde 
Serena  de  estío,  — 
Pasó  por  la  puerta 
Del  rancho  que  habito. 
Vestía  una  falda 
Ligera  de  lino; 
Cubríala  el  seno, 
Velando  el  corp  ño, 
Un  chai  t*ucumano 
De  mallas  tejido; 
Y  el  negro  cabello. 
Sin  moños  ni  rizos, 
Cayendo  abundoso, 
Brillaba  ceñido 
Con  una  guirnalda 
De  flor  de  seibo. 


Miróla,  y  sus  ojos 
Buscaron  los  míos... 
Tal  vez  un  secreto 
Los  dos  nos  dijimos, 
Porque  ella,  turbada, 
Quizá  por  descuido 
Su  blanco  pañuelo 
Perdió  en  el  camino. 
Corrí  a  levantarlo, 
Y  al  tiempo  de  asirlo, 
El  alma  inundóme 
Su  olor  a  tomillo. 
AI  dárselo,  « ¡  gracias, 
Mil  gracias;» — rae  dijo, 
Poniéndose  roja 
Cual  flor  de  seibo. 


._    173  — 

Ignoro  si  entonces 
Pequé  de  atrevido, 
Pero  elld  es  lo  cierto 
Que  juntos- seguimos 
Las  enda,  cubierta 
De  sauces  dormidos; 
Y  mientras  sus  ojos, 
Modestos  y  esquivos, 
Fijaba  en  sus  breves 
Zapatos  pulidos. 
Con  moños  de  raso 
Color  de  jacinto. 
Mi  amor  de  poeta 
Le  dije  al  oído; 
j  Mi  amor,  más  hermoso 
Que  flor  de  seibo  ! 


La  frente  inclinada 

Y  el  paso  furtivo, 
Guerdó  aquel  silencio 
Que  vale  un  suspiro. 
Mas,  viendo  en  la  arena 
La  sombra  de  un  nido 
Que  al  soplo  temblaba 
Del  aire  tranquilo, 

— «Allí  se  columpian 
Dos  aves,  me  dijo; 
Dos  aves  que  se  aman 

Y  juntas  he  visto 
Bebiendo  las  gotas 
De  fresco  rocío 

Que  absorbe  en  la  noche 
La  flor  de  seibo.» 


—   174  _ 

Ojendo  embriagado 
Su  acento  divino, 
También,  como  ella, 
Quedé  pensativo. 
Mas,  como  en  un  claro 
Del  bosque  sombrío, 
Se  alzara,  ya  cerca. 
Su  hogar  campesino  : 
Detuvo  sus  pasos, 
Y,  llena  de  hechizos. 
De  nuestro  cariño. 
Hurtando  a  las  sienes 
Su  adorno  sencillo. 
Me  dio,  sonrojada. 
La  flor  de  seibo. 


187.'J. 


PRIMERA  LÁGRIMA 


Has  llorado  recién.  ¿  Por  qué  has  llorado  ? 

No  me  digas  que  no  : 
Lo  estoy  viendo  en  tus  ojos,  lo  estoy  viendo 

En  tu  mismo  rubor. 

Una  niña  es  pimpollo  a  los  quince  años. 

Quince  años  cumples  hoy, 
Y  olvidas  que  en  las  flores  no  hay  más  lágrimas 

Que  el  rocío  de  Dios. 

Empero,  no  te  aflijas;  de  ese  llanto 

Conozco  la  razón  : 
Una  noche  de  insomnio,  una  quimera 

Celeste  q'ue  pasó; 

El  alba  en  el  espíritu;  las  sombras 

Girando  en  derredor; 
Raudales  que  de  súbito  despiertan 

La  sed  del  corazón... 

¿  Y  por  eso  has  llorado  ?  Así  es  la  vida 

En  su  primer  albor  : 
Un  crepúsculo  azul  donde  batalla 

La  noche  con  el  .  o!. 


—    176  — 

No  te  asviste  la  lucha.  Verás  luego, 

Del  cielo  en  la  extensión, 
Desplegarse  en  las  nubes  las  banderas 

Del  astro  vencedor. 

Seca,  pues,  en  tiis  ojos  esas  lágrimas 

Que  la  ansiedad  vertió; 
Para  vencer  las  ¡ombras  de  la  vida 

Hay  un  astro  :  el  amor. 

Guarda  el  llanto  en  tus  párpados  de  rosa, 

Que  es  tesoro  de  Dios, 
Como  esconde  la  gota  de  rocío 

En  su  seno,  la  flor. 

No  lo  viertas  en  vano,  porque  un  día, 

¡  Ay  !  un  día  sin  sol. .. 
Pero  ¿a    qué    entristecerte?...  ¡No  más  penas? 

¡  Quince  años  cumples  hoy  ! 


\S^1. 


AL  PAMPERO 


Hijo  audaz  de  la  llanura 
Y  guardián  de  nustro  cielo, 
Que  arrebatas  en  tu  vuelo 
Cuanto  empaña  su  hermosura : 
¡  Vén,  y  vierte  tu  frescura 
De  mi  patria  en  el  ambiente  ! 
]  Vén,  y  enérgico  y  valiente, 
Bate  el  polvo  en  mi  camino, 
Que  hasta  soy  más  argentino 
Cuando  me  azotas  la  frente  '■ 


PoeSÍM  — 12 


ADIÓS 


¡  Adiós,  por  siempre  adiós  !  El  alma  mía 
Vela  de  lU  bajel  sobre  la  popa, 
Como  la  blanca  estrella  que  te  guía 
A  las  distantes  playas  de  la  Europa. 

Ella,  del  mar  en  la  rugosa  frente, 
Aplacará   las  iras;  y  en  su  anhelo. 
Disipará  las  nubes  de  occidente 
Para  que  ría  a  tu  miirada  el  cielo. 

Ella,  a  la  luz  de  la  mañana  hermosa, 
Que  en  los  cristales  de  la  mar  se  quiebra, 
Te  ceñirá  a  la  frente  gene  osa 
Vivo  rayo  de  sol,  hebra  por  hebra. 

Y  ella  será  tamb'én  la  que  consuele 
Las  amarguras  de  tus  noches  solas, 
Mientras  la  nave  destrozando  vuele 
El  arco  móvil  de  las  blandas  olas. 

¡Adiós,  por  siempre  adiós'  Alma  sincera 
Donde  la  santa  caridad  se  anida, 
¡  Ese  foco  de  lu:  que  reverbera 
En  todas  las  tinieblas  de  la  vida  ■ 


—   180  — 

¡  Oh,  cuánto  debo  a  tu  piedad  !  Enfermo 
y  triste  y  débil,  en  mi  noche  helada, 
Sobre  mi  pecho  desolado  y  yermo 
Derramaste  la  fe  de  tu  mirada. 

Ningún  gemido  de  dolor  se  escucha 
Desde  entonce    en  él,  y  aunque  enlutado, 
Tiene  el  noble  valor  para  la  lucha 
Que  tu  sencillo  corazón  le  ha  dado. 

Canción  materna,  que  en  el  aura  inquieta 
Vuela  á  cerrar  los  párpados  del  niño. 
Tal  era,  en  el  insomnio  del  poeta. 
El  arrullo  infantil  de  tu  cariño. 

Hoy  no  escucho  esa  voz.  Sólo  mi  alma, 
Como  la  espuma  con  la  brisa  leda. 
En  cada  ola  de  la  mar  en  calma 
Bajo  tus  ojos  pensativos  fueda. 

¿La  ves?  ¿la  sientes?  de  la  mar  vecina, 
i  No  llega  a  tí  su  celestial  plegaria? 
— «¡Protégela,  Señor!  es  peregrina, 
¡  Y  va  enferma  y  doliente  y  solitaria  !  >► 


1878. 


EL  HOGAR  VACIO 


j  Ay  !  tu  hogar  está  húmedo  y  sombrío, 

De  tu  encanto  vacío, 
¡  De  todos  tus  reflejos  despojado  • 
¡  El  aire  que  agitaba  tus  cabellos, 

Como  no  juega  en  ellos, 
Circula  entre  los  árboles  callado  ! 


He  caen  marchitas  al  abrir  las  rosas 
Que,  frescas  y  olorosas. 

Ayer  reían  en  tus  sienes  bellas; 

Y  crecen  las  acacias  tan  lozanas, 
Que  cjiibren  las  ventanas 

Por  donde  nos  miraban  las  estrel  as. 


Como  uno  y  otro  día  no  te  vieron. 

Tus  tórtola  huye  on, 
Aquellas  que,  amorosas  y  sencillas. 
Sobre  tu  casto  seno  se  empinaban, 

Y  tus  labios  besaban 
Colpeando  con  sus  alas  tus  mejillas. 


—  182  — 

S  Quién  sabe  dónde  están,  a  dónde  han  ido 

A  suspender  su  n  do  ! 
Extrañas  son  las  que  en  el  bosque  moran, 
Las  que  se  mecen  en  sus  verdes  cañas, 

Y  a  tu  recuerdo  extrañas, 
Laí  que  en  tu  sauce  predilecto  lloran. 

Toílavía  aquel  árbol  eminente, 

Sobre  el  balcón  sa  iente 
Deja,  inclinado,  que  su  copa  oscile; 
Pero  ya  no  entrelazan  en  los  muros 

Sus  vastagos  oscuros 
La  madreselva  y  el  jazmín  de  Chile 

Crece  hierba  salvaje  en  las  macetas, 

Colmadas  de   violetas, 
Que  tú  regabas  al  morir  el  día; 
Y  ruedan  por  los  patios  desbandadas 

Las  hojas  arrancadas 
De  aquel  naranjo  que  tu  edad  tenía. 

Las  limpias  aguas  del  raudal  cercano. 

Que  en  tu  rosada  mano 
Beber  solía    con  afán  sonriente. 
Cuando  del  linde  de  tu  hogar  se  alejan. 

Parece  que  se  quejan. 
Que  van  1  orando  p^r  su  dueño  ausente. 

¡  Las  olasvfson  que  en  apacibles  horas. 

Copiaron,  seductoras, 
De  tu  frente  de  niña  la  azucena  ! 
¡  Las  mismas  olas  que   no  bien  llegaban. 

Tendiéndose,  buscaban 
Algíin  hoyue'o  de  tu  pie  en   la  arena  ' 


—  183  — 

Como  en  los  días  del  ardiente  enero, 

La  jaula  del  jilguero 
Aun  cuelga  del  parral,  fresco  y  umbroso, 
Pero  ¡ay!  en  vez  del  que  qui  iste  tanto, 

Hay  otro  cuyo  canto 
Es  un  gemido  de  dolor  medroso. 

Así  mi  lira  llorar§'tu  ausencia. 

Tu  candida  existencia 
Cual  blanda  nube  se  elevó  del  suelo 
Y  en  lo  infinito  desplegó  sus  galas... 

Las  que  nacen  con  alas, 
¡  Qué  pronto  suben  de  la  tie  ra  al  cielo  ! 


1880. 


AMÉRICA 


Para  cantar  de  América  la  bella 

La  fe  profunda  y  el  amor  que  insp-ra. 

Para  volcar  el  alma  en  vibraciones 

Como  la  vuelca  en  sus  torrentes  ella. 
No  hay  notas  en  la  lira, 
Ni  férvidas  canciones 
En  sus  cuerdas,  mojadas 
Con  el  llanto  de  cien  generaciones. 


El  trueno  del  torrente, 

Del  huracán  el  rápido  estallido, 

La  tempestad  enérgica  y  ardiente, 

Esconden  en  su  entraña 

El  mágico  sonido 

Que  el  alma  busca,  y  en  el  aire  siente, 

Para  arrullar  de  América  el  oído. 


—  186  — 

Todo  es  gigante  en  su  fecundo  seno  : 

Su  pasado,  que  vierte  en  la  memoria 

El  rojizo  esplendor  de  la  centella, 

O  produce  en  el  ánimo  sereno 

Esa  sed  de  admirar,  que  apenas  sacia, 

En  raudales  de  luz,  su  misma  gloria. 

Todo  es  gigante  en  ella  : 

Los  héroes  y  la  historia 

¡  Y  la  sublime  eterna  democracia  ! 

¡Ah!  ¡miradla  pasar!  í^sa  bandera 

Qvie  muestra  sobre  el  polvo  del  camino 

Su  legia  pompa  y  magestad  guerrera, 

;  Ondula  el  solplo  del  amor  divino  ! 

¡  El  porvenir  la  llama  ! 

¡  El  porvenir,  que  abiertas 

Dejó  a  su  marcha  las  doradas  puertas 

Que  injusto  un  día  le  cerró  el  destino  ! 

Para  animar  su  paso 

Y  temp  ar  su  valor  en   la  bataMa, 
En   la  selva,  en  el  monte, 

Y  en  el  círculo  azul  del  horizonte. 

El  himno  imenso  de  la  vida  estalla  ! 

Ah!  por  eso,  en  la  arena, 
(íoino  un  león  en  su  salvaje  lecho, 
El  Plata  tiende  íu  robusto  pecho 

Y  sacude  bramando  su  melena  ! 


Y  por  eso  Su  espuma, 

Como  rizada  pluma, 

Agita  el  blando  y  sonoro  Rímac, 

El  Niágara  convul  o  fe  derrama, 
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Y  en  tanto  que  susurra  el  Apurímac, 
j  Se  despeña  tronando  el  Tequendama 


II 


Allá,  yórguese  altivo  en  su  regazo 
El  viejo  audaz  de  corazón  de  piedra, 
A  cuya  cima  ni  la  astuta  hiedra 
Ha  podido  trepar,  —  ¡el  Chimborazo  í 
Su  frente  de  granito 
Donde  el  sol  de  los  trópicos  chispea. 
Por  cima  de  las  nubes  centellea 
¡  Y  parece  oradar  el  infinito  ! 

A  '.ola    con  el  cielo. 

Mira  á  sus  plantas  dilatarse  un  mundo; 

Hervñr  los  pueblos;  reposar  los  mares 

Tenderse  por  el  suelo. 

Alfombra  digna  de  sus  pies,  las  selvas; 

Rodar  por  la    montañas 

De  los  torrentes  los  raudales  fríos; 

Y  desplegarse  entre  flexibles  cañas, 
La  fran  a  azul  de  ios  serenos  río  . 

En  derredor  de  la  nevada  cumbre, 

Fragancias  tropicales 

Volando  esparce  el  aromado  viento; 

En  las  eternas  nieves 

Refresca  ansioso  su  abrasado  aliento, 

Y  las  cuesta;  vecinas 
Bajando  con  'onoro  movimiento, 
Se  derrama  por  valles  y  colinas. 


—   188  — 

Sobre  la  altiva  frente  esplendorosa     • 

Del   augusto  titán  araericano, 

Viva  aureola  que  en  la  sien  gloriosa 

De  América  se  enciende, 

E    fama  que  del  cielo  ecuatoriano 

El  Sol  del  Inca  a  reposar  desciende. 

Un  día...  sólo  un  día, 

Se  conmovió  en  su  base  sempiterna. 

Echó  el  manto  de  nubes  á  la  espalda, 

Y  tendió, en  la  llanura  de  esmeralda 
Su  mirada  sombría. 

Rivales  de  su  gloria, 

Y  midiendo  su  talla  por  su  talla, 
Frente  a  frente  tenía 

A  Bolívar,  de  fuego  en  la  victoria, 

Y  á  San  Martín,  de  bronce  en  la  batalla. 


III 


¡  Un  gigante  de  pie,  y  otro  caído  !. .. 

Mensajero  ete  nal  de  la  grandeza 

Con  que  Dios  nuestra  América  ha  vestido. 

Por  las  cálidas  zonas. 

Radiante  de  belleza, 

¡  Se  tiende  y  se  dilata  el  Amazonas  í 

Oíuirnalda  de  sus  húmedas  riberas, 
Cargadas  de  rumores, 
Las  selvas,  que  los  siglos  no  marchitan. 
Destrenzando  sus  verdes  cabelleras, 
Le  arrojan  al  pasar  todas  sus  flores. 


—   189  — 

En  el  vasto  paisaje 

Por  sus  rápidas  ondas  sacudido, 

Y  del  ave  en  el  mágico  plumaje, 

El  trópico  derrama. 

En  soberbia  explosión  de  colorido. 

Los  mil  cambiantes  de  su  eterna  llama. 


VA  himno  de  las  aves;  de  las  flores 

El  beso  soño'iento; 

La  palmera,  que  tiembla  enamorada 

Bajo  el  ala  del  viento; 

Cuanto  encuentra  en  su  marcha  dilatada, 

C'uanto  guarda  el  edén  de  sus  delicias, 

Al  gigante  enamora; 

Pero  él  sabe  arrancarse  á    us  caricias, 

Lanzándose  al  oriente 

Como  si  fjiera  en  busca  de  la  aurora 

Para  atarla  al  cristal  de  su  corriente. 


IV 


¡.Silencio  y  soledad,  misterio  y  calma!. 

Lo  infinito  en  la  tierra  y  en  el  cielo; 

La  presencia  de  Dios  dentro  del  alma; 

¡  La  plenitud  del  vuelo  ! 

La  extención  y  la  faz  del  océano 

En  inmóviles  ondas  de  verdura... 

¡  Hé  ahí  la  llanura. 

Orgullo  de  la  patria  de  Belgrano  ■ 


—  190  — 

Amada  del  pampero, 
Ella  guarda  para  él  todas  sus  galas, 
¡  Y  él  arrulla  el  silencio  de  sus  horas 
Con  la  música  eterna  de  sus  alas 
Vibrantes  y  sonoras  • 

Al  rayo  de  la  luna. 

Sobre  la  verde  y  dilatada  alfombra. 

Surgiendo  del  vapor  de  la  laguna, 

Cruzar  parece  la  doliente  sombra 

De   Brian     y     de     Maria .  . . 

I  Dulce  amor  del  desierto! 


¡  Infinito  del  alma  en    o  infinito 
De  su  imponente  majestad  sombría  ! 
¡  Cómo  un  vago  re  plandor  incierto, 
Al  corazón  revela 
Que  el  espíritu  aún  de  Echeverría 
De  ioma  en  loma  sollozando  vuela!... 

Los  siglos,  en  su  paso  por  el  mundo, 

No  vertieron   las  fuentes  de   la  v  da 

En  el  seno  fecundo 

De  la  Pampa  dormida  : 

La  hollaron  en  silenco...  y  en  silencio, 

Al  amparo  de  Dios,  yace  tendida. 

i  Qué  mano  bienhechora 

La  arrancará  al  letargo  de  su  sueño? 

¿  El  rayo  de  qué   aurora 

Disipará  las  sombras  que  la  envuelven 

Y  humillan  con  su  peso  ? 

La  mano  de  sus  hijos; 

¡  La  aurora  germinante  de!  progreso  ; 


—   191  — 

Ella  duerme  y  espera 

Del  pueblo  de  su  amor  sen  ir  la  pian  a^ 

Que  a  través  del  desierto  se  adelanta 

Por  lomas  y  ribazos, 

Para  abrirse  a  la  luz  de  la  exi  tencia, 

Pa  a  erguirle  gigante  en  su  presencia, 

¡  Para  alzarlo  también  entre  sus  brazos  í 


¡  Escuchad  !  ¡escuchad!  ¡Largos  rugidos 
Pasan,  del  aire  sacudiendo  el  vuelo, 
Cual  si  allí  se  arrastrara  por  el  suelo 
Extraña  catarata  de  sonidos  ■ 
í  Por  qué  .iemblan  en  torno  los  pinares 
;  Qué  horror  sublime  los  espacios  puebla 
¿  Por  qué  el  iris  de  paz,  gloria  del  cielo. 
Ríe  atado  al  abismo  entre  la  niebla  ? 
¡  Es  que  vuelca  su     ondas  seculares 
El  Niágara  esp  endenté  ! 
¡  El  Niágara  !  ¡la  fuente 
Inexhatusta  y  soberbia  de  los  mares  ! 

Mi    ondas  encrespadas, 

Como  salvaje  tropa  de  leones 

Al  borde  del  abismo  arrebatadas, 

Exhalan  en  rugidos 

Sonoras  pulsaciones, 

C|Ue  vibran  como  un  canto  en  los  oídos. 

i  Poema  sin  segundo 

Kn  los  peñascos  del  raudal  impreso. 
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—   190  — 

Amada  del  pampero, 
Ella  guarda  para  él  todas  sus  galas, 
i  Y  él  arrulla  el  silencio  de  sus  horas 
Con  la  música  eterna  de  sus  alas 
Vibrantes  y  sonoras  ■ 

Al  rayo  de  la  luna, 

Sobre  la  verde  y  dilatada  alfombra. 

Surgiendo  del  vapor  de  la  laguna, 

Cruzar  parece  la  doliente  sombra 

De   Brian     y     de     María .  . . 

¡  Dulce  amor  del  desierto! 

¡  Infinito  del  alma  en    o  infinito 
De  su  imponente  majestad  sombría  ! 
¡  Cómo  un  vago  re  plandor  incierto, 
Al  corazón  revela 
Que  el  espíritu   aún  de  Echeverría 
De  :oma  en  loma  sollozando  vuela!... 

Los  siglos,  en  su  paso  por  el  mundo, 

No  vertieron   las  fuentes  de   la  v.da 

En  el  seno  fectmdo 

De  la  Pampa  dormida  : 

La  hollaron  en  silenco...  y  en  silencio, 

Al  amparo  de  Dios,  yace  tendida. 

¿  Qué  mano  bienhechora 

La  arrancará  al  letargo  de  su  sueño? 

¿  El  rayo  de  qué  aurora 

Disipará  las  sombras  que  la  envuelven 

Y  humillan  con  su  peso  ? 

La  miaño  de  sus  hijos; 

¡  La  aurora  germinante  de!  progreso  '■ 
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Ella  duerme  y  espera 

Del  pueblo  de  su  amor  setijir  la  plan  a. 

Que  a  través  del  desierto  se  adelanta 

Por  lomas  y  ribazos, 

Para  abrirse  a  la  luz  de  la  exi  tencia, 

Pa  a  erguirle  gigante  en  su  presencia, 

¡  Para  alzarlo  también  entre  sus  brazos  ■ 


¡  Escuchad  !  ¡escuchad!  ¡Largos  rugidos 

Pasan,  deil  aire  sacudiendo  el  vuelo, 

Cual  si  allí  se  arrastrara  por  el  suelo 

Extraña  catarata  de  sonidos  ■ 

¿  Por  qué    iemblan  en  torno  los  pinares  ? 

í  Qué  horror  sublime  los  espacios  puebla  ? 

í  Por  qué  el  iris  de  paz,  gloria  del  cielo. 

Ríe  atado  al  abismo  entre  la  niebla  ? 

i  Es  que  vuelca  su     ondas  seculares 

El  Niágara  esp  endenté  ! 

i  El  Niágara  !  ¡la  fuente 

Inexhcftusta  y  soberbia  de  los  mares  ! 

Mi    ondas  encrespadas, 

Corao  salvaje  tropa  de  leones 

Al  borde  del  abismo  arrebatadas, 

Exhalan  en  rugidos 

Sonoras  pulsaciones, 

Que  vibran  como  un  canto  en  los  oídos. 

i  Poema  sin  segundo 

Kn  los  peñascos  del  raudal  impreso. 
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Que,  con  solemne  entonación  honaérica. 
Parece  que  cantara  sobre  el  mundo 
El  himno  del  progreso 
En  la  lira  gigante  de  la  América  ! 


¡  De  Wáshigton  el  pueblo, 

Despertando  a  su  voz,  honda  y  valiente, 

Aprendió  el  heroísmo 

En  la  lucha  tenaz  bajo  la  bruma 

De!   raudal  y  el  abismo. 

De  la  roca  y  la  espuma  ! 

Y  luchando  también,  hundió  las  naves 

De  la  adusta  Inglaterra; 

¡  Y  a  su  empuje,  viril  el  Despotismo, 

Que  derriba  las  frente     a  balazos, 

Largo  trecho  rodó  sobre  la  tierra 

Como  rueda  un  cañón  hecho  pedazos  ! 


j  Escuchad  !  ¡escuchad!  El  torbellino 

Hierve  airado  otra  vez,  airado  truena; 

¡   Y  es  que  el  nombre  de  Cuba, 

La  mártir  del  destino, 

En  el  arpa  de  América  resuena  ! 

¡  Sí,  que  otra  lira  hermana, 

Amarrada  a  la  sirte  procelosa. 

Rugiendo  en  las  espumas 

Apostrofa  a  la  tierra  americana  t 

¡Ayl  ¡la  sonante  lira 

Á  cuyo  acento  el  corazón  se  espande 

Y,  heroico  en  su  dolor,  estalla  en  ira. 

De  Heredia  el  inmortal,  de  Heredia  el  grande  ! 
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VI 


Así,  en  medio  de  músicas  extrañas, ' 

Por  inmensas  llanuras, 

Y  ríos  y  torrentes  y  montañas, 

Eva  de  un  mundo  y  del  Edén  señora, 

Siguiendo  va  del  porvenir  la  huella 

América  la  bella, 

América,  la  virgen  soñadora. 


De  la  pálida  hína 

No  lleva  el  tibio  y  misterioso  rayo 

Sobre  la  sien  ardiente. 

Que  el  dios  del  Inca  calentó  su  cuna, 

Se  alzó  en  la  tierra  al  esplendor  de  Mayo, 

Y  el  sol  de  Julio  coronó  su  frente. 


AHá,  dos  mares  a  su  talle  airoso 

El  tul  suspenden  de  su  parda  bruma, 

Y  el  Guaira  proceloso 

Y  el  Niágara,  a  su  espalda 

El  manto  arrojan  de  su  hirviente  espuma 

Y  van  rodando  á  acariciar  su  falda; 
Allí,  como  un  trofeo 

Que  el  viento  encima  de  los  Andes  bate. 
Como  un  girón  á  la  montaña  asido 
Del  humo  del  combate. 
Dejando  el  cóndor  su  riscoso  nido, 
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Un  punto  inmoble  la  contempla...  ¡Y   iuego. 

Enamorado  y  ciego, 

Abriendo  su  plumaje, 

En  el  azul  purísimo  resbala 

Y  siente  bajo  el  ala 

Chispear  el  rayo  del  amor  salvaje  ! 

¡Ah!  como  él,  el  poeta  americano, 

Cóndor  de  los  espacios  de  la  idea. 

El  monte  humilla,  reconcentra  el  llano, 

Y  entre  ambos  polos  la  extensión  pasea; 
Como  él,  en  medio  de  la  tierra  amada. 
El  alraia  pensativa 

Suspende  en  el  fulgor^ de  una  mirada; 
Y,  desde  el  foco  de  su  sien  altiva, 
¡  Como  él,  difunde  enamorado,  ciego, 
La  llama  convulsiva 
De  su  potente  inspiración  de  fuego  ! 

1879 


LA  KETiRADA  DE  MOQUEGUA 

/  A  Juan  Antonio  Argerich. 


Dijo  San  Martín,  austero  : 
« — Toma  mi  gloria*,  á  Bolívar, 
Y  larga  copa  de  acibar 
Fué  a  beber  al  extranjero. 
Con  él,  por  fácil  sendero, 
La  Victoria,  nunca  ingrata, 
Corrió  dócil  desde  el  Plata 
Clamando  de  cima  en  cima  : 
¡  Chacabuco  !  ¡  Maipo  !  ¡  Lima  '. 
Sin  él...  Moquegua  y  Torata. 

Torata,  abrupta  colina, 
En  cuyo  flanco  abrasado 
La  campaña  de  Alvarado 
Dio  comienzo  á  su  ruinaj 
Moquegua,  al  Andes  vecina 
Y  en  viñedos  opulenta, 
Donde  la  brisa  aún  lamenta, 
Divagando  entre  las  flores, 
De  los  grandes  redentores 
La  catástrofe  sangrienta. 
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¡  Gloria,  sí,  por  esta  vez, 
Gloria  a  vosotros,  hispanos, 
Que  arrolláis  los  veteranos 
De  mil  ochocientos  diez  ! 
Pavorosa  lobreguez 
Veló  el  sol  en  pleno  día. 
Cuando  nuestra  infantería, 
Derrotada,  hecha  pedazos, 
Aguaceros  de  balazos 
Por  la  espalda  recibía. 


Volvió  caras,  pero  en  vano; 
Quiso  morir  frente  á  frente, 
Pero,  débil  al  torrente. 
De  las  cumbres  rodó  al  llano. 
Y  empujada  al  océano 
Iba  a  golpes  de  metralla. 
Cuando  un  —  « ¡Alto! »  —  donde  estalla 
Hecho  grito  un  corazón. 
Lanzó  Lavalle,  el  león 
De  los  campos  de  batalla. 


A  esa  voz,  que  todos  tienen 
Desde  Maipo  en  los  oídos, 
Los  ya  inermes,  los  vencidos 
Granaderos,  se  detienen. 
Brazo  y  corceles  previenen 
A  la  lid  inenarrable, 
Y,  aunque  en  grupo  miserable. 
Cierran  filas  silenciosas, 
En  las  diestras  poderosas 
Esgrimiendo  el  corvo  sable. 
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A  su  espalda,  jadeantes, 
Nubes  de  arena,  en  los  llanos, 
Alzan  al  huir  sus  hermanos 
Hacia  las  naves  distantes; 

Y  a  barrerlos,  arrogantes 

Y  en  espesos  escuadrones, 
Los  ibéricos  bridones 
Vuelan,  trémulas  las  crines, 
Al  sonar  de  los  clarines 

Y  al  crujir  de  los  cañones. 


« — ¡  Granaderos  de  los  Andes, 
Juan  Lavalle  les  decía, 
Vea  América  este  día 
Cómo  siempre  somos  grandes  ! » 
« — ¡Mándanos,  que  donde  mande > 
'No  s  verás  í »  le  respondieron; 

Y  *  ¡  a  la  carga  ! »  sólo  oyeron, 

Y  a  la  carga  se  lanzaron, 

Y  a  los  mismos  arrollaron 
Que  en  Moquegua  los  vencieron 


No  bien  Lavalle  los  mira 
Cejar  rotos  y  sin  tino, 
Prosiguiendo  su  camiino 
Paso  a  paso  se  retira; 
Vuelto  al  mar,  libre  respira, 
Y,  al  peligro  indiferentes, 
Van  sonando   los  crujientes 
Correajes  y  escarcelas 
Y  las  húmedas  espuelas 
De  aquel  grupo  de  valientes. 
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Tiende  el  sol,  al  declinar, 
Su  impasible  luz  serena, 
Rota  en  chispas  en  la  arena, 
Suelta  en  franjas  sobre  el  mar; 
y  ese,  huyendo,  vacilar 
Nuestra  enseña,  hasta  ayer  fuerte, 
A  dar  término  a  la  suerte 
Correr  miles  de  guerreros, 
¡  Y  a  trescientos  granaderos 
Entre  la  mar  y  la  muerte  í 


«—¡A  morir  !  ¡La  gloria  es  mucha 
Y  el  temor  a  nadie  embarga  I 
¡Soldados!  ¡carga  tras  carga  í 
¡Media  vuelta,  y  á  la  liicha'- » 
Tal  ordena,  y  ya  se  escucha 
De  los  cascos  el  estruendo; 
Y,  atropellando  ó  cediendo, 
Entre  enjambres  de  enemigos, 
Juan  Lavalle  y  sus  amigos 
Van  matando  v  van  muriendo. 


¡  No  ya  tigres  ni  leones. 
Son  hombres  desesperados, 
A  cuyo  empuje,  arrollados 
Los  contrarios  escuadrones. 
Van  a  dar  en  los  cañones 
Con  la  fuerza  del  turbión... 
Y  la  ibérica  legión 
Triunfadora,  que  en  pos  viene, 
Ante  aquello,  se  detiene 
En  solemne  indecisión!... 
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Ya  al  morir,  en  sangre  y  fuego 
Muestra  el  sol  la  faz  manchada, 

Y  la  grande  retirada 
Paso  á  paso  sigue  luego... 
Allá  el  mar  está  en  sosiego 
ComO  ahogando  su  rugido. 
Allá  el  aire  estremecido 

Da  en  las  velas  sollozando... 

Y  allá  vase  reembarcando 
Nuestro  ejército  vencido. 

En  la  nave  postrimera, 
Bajo  los  astros  nacientes, 
Juan  Lavalle  y  sus  valientes 
Se  asilan  cOn  au  bandera. 
Girando  airosa  y  velera, 
Rica  en  gloria  americana. 
La  corbeta  suelta  ufana. 
Proa  al  mar,  rumbo  al  noroeste, 
Larga  flámula  celeste 
Desde  el  tope  de  mesana. 

Con  los  marinos,  en  tanto, 
LavaHe  a  solas  velaba, 

Y  en  la  borda  reclinaba 

Su  ancha  frente  y  su  quebranto. 
Por  sus  mejillas,  el  llanto 
Vieron  los  astros  rodar: 
« — ;  Ah  !  ¡  San  Martín  U  suspirar 
Las  patrias  ondas  le  oyeron; 
Y,  ambos  inmensos,  gimieron 
Aquel  hombre  y  aquel  mar. 


1889. 


CANCIÓN 


¿  Por  qué  estás  triste,  dulce  bien  mío  ? 
¿  Por  qué  tu  lira  no  canta  más  ? 
¿  Por  qué  estás  mudo  como  el  vacío  ? 
—  Porque  estoy  lejos  del  Paraná. 

Noches  de  ensueño,  días  de  calma, 
Allí  |;an  solo  puedo  gozar  : 
Opresa  siento  y  herida  el  alma 
Por  el  bullicio  de  la  ciudad. 

Si  tú  quisieras  de  mi  ventura 
Las  breves  horas  iluminar, 
Las  radiaciones  de  tu  hermosura 
Encantarían  mi  soledad. 

Allí,  en  los  bosques  murmuradores. 
Bajo  la  sombra  de  mi  seibal, 
Donde  girando  los  picaflores 
Liban  el  dulce  burucuyá  (1), 


(1)    Burucuyá  :  pasionaria. 
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Muros  de  tapia,  techo  quinchado  (1) 
Con  todo  el  lujo  del  tortoral. 
Forman  mi  rancho,  do  no  ha  faltado 
Ntinca  inocente  felicidad. 

Las  limpias  aguas  de  un  arroyuelo 
Muestran  su  imagen  en  su  cristal, 

Y  allá,  en  el  fondo  color  de  cielo, 
El  pez  que  viene  y  el  pez  que  va. 

Se  mece  en  ellas  una  canoa 
Hecha  de  un  tronco  de  pacará, 
Con  los  filetes  de  aberemoa 

Y  negra  banda  de  guayacán. 

Si  tú  quisieras,  tuya  sería 
La  airosa  nave,  donde  al  bogar, 
¡Ay!  miuchas  veces  me  parecía 
Ver  tu  hermosura  meridional. 

Y  pues  ya  sabes,  dulce  bien  mío, 
Por  qué  mi  lira  no  canta  más. 
Por  qué  estoy  mudo  como  el  vacío, 
Vén  a  las  islas  del  Paraná. 


(1)    Quinchar:  lechar  con  pija. 


SIN  ELLA... 


Por  entre  el  bosque,  desplegada  cinta, 
Del  arroyuelo  la  corriente  va, 

Y  el  sol,  hiriendo  los  ramajes,  lanza 
Doradas  flechas  a  su  limpia  faz. 

Se  ve  en  la  sombra  que  desgarra  a  trechos 
El  haz  brillante  de  la  rubia  luz, 
Volar  la  chispa  de  la  arena  de  oro 
Al  copo  errante  de  la  espuma  azul. 

Se  ve  en  las  aguas  reflejarse  un  nido, 
Temblar  la  rama  que  le  da  sostén, 

Y  somibra  de  alas  bajo  redes  de  hojas 
Al  fondo  oscuro  del  raudal  caer. 

Se  ve,  sonriendo,  por  el  abra  estrecha, 
La  faz  de  un  cielo  que  ilumina  el  sol, 

Y  allí  dos  nubes,  como  blancos  sueños, 
Atar  sus  velos  y  volar  las  dos... 

Pero  ¿ella?  ¿el  alma?  y  ¿el  amor?...  Dios  mío. 
Jamás  de  tu  obra  blasfemar  podré. 
Mas,  ¿cómo  amar  y  bendecir  las  ondas 
Si  no  reflejan  su  nevada  sien  ? 
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ELLOS 


Cuelga  tan  sólo  del  ombú,  en  la  loma, 
TJna  postrera  ráfaga  de  luz, 

Y  se  entreabre  el  lucero  de  la  tarde 
Cual  flor  de  nieve  sobre  campo  azul. 

La  noche  baja  a  la  hondonada;  en  ella 
Rueda  el  carruaje  donde  van  los  dos; 

Y  cuando  más  la  oscuridad  los  cerca, 
Hay  en  áus  almas  claridad  mayor. 

En  vano  el  día  de  la  tierra  inclina 
Al  horizonte  la  inflamada  sien, 
Cuando  el  amor,  crepúsculo  divino, 
Comienza  para  el  almia  á  amanecer. 

A  los  astros  que  brillan  en  el  cielo 
Ni  una  mirada  fugitiva  dan, 
Porque  asomados  a  sus  ojos  viven, 
Donde  hay  estrellas  que  relucen  más. 

Se  alza  una  nube  en  el  confín  lejano. 
Como  presa  de  súbita  inquietud  : 
A  ella  vuela  el  lucero  de  la  tarde. 
Abierta  el  ala  de  serena  luz. 
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Inflamado  relámpago  en  su  seno 
Salta  y  la  baña  en  vivido  carmín; 
El  temeroso  enjambre  de  los  seres 
Fija  con  ansia  la  mirada  allí. 

Y  ambos  siguen  inmóviles,  absortos, 
Envolviéndose  en  mutua  claridad  ! 

¿  Qué  importan  los  relámpagos  del  cielo. 
Si  el  alma  de  ellos  irradiando  está  ? 

Yo,  solitario,  al  borde  del  camino, 
Los  miro  melancólico  pasar; 

Y  contemplo  las  nubes  y  los  astros... 

i  Porque  no  tengo  sobre  el  mundo  más  •' 
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FLORENCIO  DE  MÁRMOL 


Ahí  ¡siempre  como  término  la  muerte  • 
Siempre  en  el  pecho  una  profunda  herida  •' 
Y  estas  negras  traiciones  de  la  suerte 
Que  así  oscurecen  sin  cesar  la  vida ! 

¡Amigos  de  la  infancia,  compañeros, 
Comienza  ahora  nuestra  marcha  triste  : 
Hay  abismo  sin  fondo  en  los  senderos... 
Florencio,  nuestro  hermano,  ya  no  existe! 

El  era  todo  fe,  todo  hidalguía, 

Su  mente  audaz,  su  corazón  cristiano, 

Y  como  nadie  realizar  sabía 

El  supremo  ideal  de!  ciudadano. 

Creyó  en  la  libertad;  le  dio  su  espada; 
Le  dio  con  ella  su  primer  cariño; 
Héroe,  le  vimos  defender  su  amiada 
Con  la  inexperta  sencillez  de  un  niño. 

Amó  en  Lava  lie  las  acciones  grandes. 
Los  generosos  ímpetus  guerreros; 
Al  toque  del  clarín,  voló  a  los  Andes... 
i  Y  no  estaban  allí  los  granaderos  ! 
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La  noble  frente  oscurecida,  inerme 

Tornó  a  sus  lares,  soñador  caído... 

Por  eso,  amigos,  en  la  tumba  duerme 

Con  tantos  héroes  que  en  la  patria  han  sido. 

¡Y  en  qué  momento!   ¡Cuando  al  sol  se  abrían 
Los  azahares  del  amor  risueños  •' 
¡Cuando  dos  corazones  se  mecían 
En  el  columpio  de  los  castos  sueños  ! 

¡Ah!  ¡si  no  hay  Dios!...  si  el  alma  solamente 
Es  el  latir  de  deleznable  arteria; 
Si  aquel  cielo  tan  puro  y  transparente. 
Es  falaz  iíusión  de  la  materia; 

¡Ante  el  Destino  impávido  y  rastrero, 
Que  así  existencias  juveniles  trunca. 
No  me  hables  de  consuelo!...  ¡yo  no  quiero, 
No,  yo  no  quiero  consolarme  nunca  • 
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LAS  QUINTAS  DE  MI  TIEMPO 


Estos,  Fábio  \  ay  dolor  !  que  ves  ahora 
Jardines  sabiamente  dibujados, 
Fueron  un  tiempo  rústicos  cercados 
De  enhiesta  pita  y  suculenta  mora. 

Y  aquellas  que  allí  ves  altas  mansiones 
De  mil  primores  llenas,  antes  fueron 
Modestas  granjas  donde  en  paz  latieron 
Más  nobles  y  sencillos  corazones. 

Naturaleza  entonce  á  sus  anchuras 
Por  estos  sus  dominios  discurría, 

Y  como  es  dada  a  la  labor,  tejía 
Mil  suertes  de  galanas  vestiduras. 

Aquí,  rastreando  la  humedad  del  suelo,    ^ 
Las  violetas  silvestres  agrupaba, 

Y  por  todas  las  quintas  derramaba 
Un  fresco  aroma  que  llegaba  al  cielo. 

Pródiga  aquí  de  sus  mejores  galas, 
Prendía  a  las  ventanas  de  una  hermosa, 
De  mosqueta  y  jazmín  red  olorosa 
Que  desflocaba  el  aire  con  sus  alas. 
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Por  cima  de  los  candidos  rebaños 
Que  agrupaba  el  pastor  en  los  otero?. 
Derramaban  en  flor  los  durazneros 
Una  alegre  sonrisa  de  quince  años. 

Y  no  bien  tapizaba  la  pradera 

Y  en  los  verdes  naranjos  florecía, 
De  sus  maternas  manos  recibía 
Su  corona  nupcial  la  primavera. 

Mas  tú  dirás,  amiigo,  que  al  presente, 
Aquella  nuestra  m^adre,  de  igual  modo 
Sustenta,  anima  y  embellece  todo, 
■  Y  quien  dijere  lo  contrario,  miente. 

¡Infeliz!  ¡cuál  te  engañas !  Tú  no  sabes 
Lo  que  eran  estos  sitios,  cuánta  escena 
De  amor  y  paz  y  venturanza  llena 
Huyó  con  las  violetas  y  las  aves. 

Figúrate  :  es  domingo;  el  aire  en  calma; 
^ucho  sol,  mucha  luz,  mucha  alegría; 
Una  de  esas  mañanas  en  que  ansia 
Verse  trocada  en  golondrina  el  ¿Ima. 

Verás  aquí  y  allá,  por  los  senderos, 
Confundidos  los  pobres  y  los  ricos, 
La  madre,  las  amigas  y  los  chicos 
Con  sus  lucientes  trajes  domingueros. 

pan  al  viento  los  niños  infinitas 
Pandorgas,  con  navaja    y  en  batalla, 

Y  a  cada  triunfo  un  clamoreo  estalla 
En  el  hueco  inmortal  de  €abeeitas. 


—  211  — 

Se  Oye  el  rumor  del  biznagal  que  abrasa 
El  adobe  en  los  hornos;  el  ligero 
Grato  sonar  de  tarros  de  lechero 
Que  a  largo  trote  por  las  quintas  pasa, 

Y  allá  van,  salpicando  las  veredas, 
Guiadas  por  un  criollo  ó  un  navarro, 
Las  carretas  de  pasto,  que  en  el  barro 
Vuelven  crujiendo  las  pesadas  ruedas. 

Torna  ahora  los  ojos,  Fabio»  y  mira 
Aquel  grupo  de  un  árbol  a  la  sombra. 
Que  tiene  el  césped  por  mullida  alfombra, 

Y  la  guitarra  nacional  por  lira. 

¿Qué  ves  allí?  De  un  asador  pendiente. 
Asándose  el  cordero  apetitoso, 

Y  circular  el  mate  generoso 

En  vez  de  la  botella  de  aguardiente. 

¡T)h  campestres  paseos?  ¡oh  manjares 
Jamás  llorados  cual  se  debe  ahora! 
¡Oh  sencillez  antigua  y  bienhechora, 
Salud  un  tiempo  de  los  patrios  lares'. . . 

Mas  calle,  amigo,  nuestra  queja  vana. 
Que  si  un  remiedio  a  nuestras  ansias  veo, 
Es  quedar  como  Lope  ante  el  Liceo 
Llorando  la  vejez  de  su  sotana. 

Juro,  Fabio,  por  todos  los  poetas. 
Que  no  hay  porteñas  hoy  más  regaladas 
Que  aquellas  que  acudían  en  bandadas 
A  nuestras  quintas  a  juntar  viotetas. 
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¡Las  vieras,  preparándose  al  asedio, 
Cuando  aquellos  piecitos  voladores 
No  podían  llegar  hasta  las  flores 
Porque  estaba  una  zanja  de  por  medio  • 

¡  Cuánto  ardid  para  asirse  del  ramaje 

Y  traspasar  el  cenago  o  abismo, 
Alzando  con  angélico  heroísmo 
La  muselina  del  sencillo  traje  ' 

Mas  no  faltaba  un  vastago  de  mora,. 
Cual  un  brazo  flexible,  que  de  intento 
Para  ayudarlas  inclinaba  el  viento... 
Que  tanto  puede  una  mujer  que  llora. 

Las  veo  aún,  con  las  mejillas  rojas 
Como  granadas  de  Engadí  partidas, 

Y  las  húmedas  manos  florecidas 
Mariposeando  entre  las  verdes  hojas; 

Y  correr,  y  chillar,  y  ser  más  bellas 
Cuando,  lanzada  como  rauda  fija  (1), 
Cruzaba  una  medrosa  lagartija 

Con  grave  susto  disparando  de  ellas; 

Y,  ya  en  violetas  rebosando  el  seno, 
Búcaro  ardiente  que  las  flores  aman. 
Como  por  los  senderos  se  derraman 
Dejando  el  aire  de  perfumes  Teño. 


1    fi/a  :  arpón,  fiíga. 
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¡Oh,  mi  dulce  porteña,  amada  mía! 
¡Ya  no  hay  violetas  ni  silvestres  mo  as; 
Huyendo  ya  de  la  niñez  las  horas 
Dulces  y  alegres  cuando  Dios  gueríaU  .  . 


i 

1884. 


ú 


AUTOBIOGRAFÍA 


1856-1885 

A  María  Ignacia  Argerich. 


¿Versos  me  pides?  Te  comprendo,  hermosa; 
En  mis  secretos  a  iniciarte  voy: 
Cómo  toda  mujer,  eres  curiosa, 

Y  quieres  que  te  muestre  el  corazón. 

Pondré  en  la  empfesa  mi  mayor  empeño, 
De  los  recuerdos  abriré  el  caudal, 
Y,  fugitiva  tórtola  sin  dueño. 
El  alma  mía  posaré  en  tu  hogar. 

¡Oh  tiempo  aquel  de  la  niñez  primera 
En  que  nos  gusta  que  nos  queme  el  sol, 

Y  olvidados  cual  música  ligera 
Hasta  los  besos  de  la  madre  son  ! 

De  aquellos  tiempos  los  recuerdos  míos. 
Desparramados  por  el  cielo  azul, 
Los  campos  cruzan  y  los  anchos  ríos 
Girando  envueltos  en  rosada  luz. 
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Allá,  en  el  seno  de  los  bosques  solos, 
No  hubo  jamás  un  gavilán  cual  yo, 
Gran  cazador  de  urracas  y  chingólos. 
Enorme  crimen  que  perdona  Dios. 


Fué  por  entonces  mi  corcel  primero. 
No  el  piafador  romántico  alazán: 
Un  lanudo  y  magnífico  carnero, 
De  grandes  cuernos  y  postura  audaz. 


>     El  arrastró,  por  tardes  y  mañanas, 
Nuestro  coche  de  mimbres,  donde,  al  sol. 
Con  mi  futura  novia  mis  hermanas 
Formaban,  juntas,  un  rosal  en  flor. 


Empuñaba  yo  el  látigo  y  las  riendas, 
Y  con  resuelto  paso  varonil, 
Del  trebolar  por  las  angostas  sendas, 
Iba  haciendo  mi  látigo  cruj  r. 


;Y  lo  que  es  la  inocencia'  Me  gustaba 
Ver  de  mi   novia  el  rostro  angelical, 
Cuando  el  coche  de  mimbres  se  volcaba, 
Hacer  pucheros,  ¡y  después  llorar'- 


« — ¿Por  qué  lloras,  mi  vida?»  le  decía 
Gravemente,  besándole  la  sien... 
Y  mi  dulce  pequeña  sonreía 
Con  un  cierto  abandono  de  mujer. 
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II 


Mas,  como  el  tiempo,  aunque  en  silencio,  vuela,                 i 

Y  unos  siete  años  contaría  ya,  I 
¡Ay!  me  encerraron  en  horrible  escuela  j 

Y  en  los  campos  quedó  mi  libertad. 

Tuve  un  odio  feroz  a  la  cartilla, 
Eran  los  libros  mudos  para  mí; 
Mas  mis  ansias  sacáronme  a  la  orilla 

Y  supe  leer  y  comencé  a  escribir. 

Cuando  en  la  Vuelta  de  Obligado  un  día 
Tras  larga  ausencia  me  dejó  un  vapor,   ^ 
En  torrente  vivaz  la  poesía  \ 

Ciega,  imperiosa,  por  mi  ser  cundió.         ¡ 

Abierta  el  alma  a  la  inmortal  belleza/ 

Y  dominado  por  extraña  sed, 
En  la  eterna  y  veraz  naturaleza 
De  la  hermosura  et  re^landor  busqu^ 

De  nuestras  selvas  escuché  el^arrullo, 
De  nuestras  pampas  contemple  la  faz, 

Y  el  grande  río,  de  la  patna  orgullo, 
Que  derramado  por  sus  isías  va. 

En  tanto  en  selvas,  pampas  y  raudale  , 
Dejaba  libre  el  corazón  latir. 
El  estro  de  los  cantos  nacionales 
•Se  despertaba  poderoso  eiKnií. 
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Y  amó  la  patria  con  amor  de  fuego, 
Y  supe  entonces,  para  amarla  más, 
Por  qué  se  eleva,  cual  perenne  ruego. 
La,  solitaria  cruz  de  ñandubay. 


III 


— Pero  ¿y  la  novia?  —  me  dirás,  María, 
¿Mi  novia?  ¡Es  cierto!  la  olvidaba  ya; 
Pues  bien:  la  niña  a  la  sazón  tendría 
Unos  catorce...  sin  mentir  la  edad. 

Joven,  hermosa,  enamorada  y  buena, 
Negro  el  cabello,  y  en    la  fresca  tez 
Ese  pálido  albor  de  la  azucena 
Que  al  sol  pafece  comenzar  a  arder. 

Con  grande  empeño  simular  quería 
Algunos  años  más...  siquiera  dos, 
Y  sin  causa  formal  me  recibía 
Con  un  gestito  que  adoraba  yo. 

Mas,  pasaba  una  errante  mariposa, 
Y,  adiós  grave  miatrona,  adiós  mujer: 
Era  entonces  la  niña  bulliciosa 
Que  nunca  acierta  a  refrenar  los  pies. 

¡Y  qué  manera  de  correr  girando, 
De  desplegarse,  de  mostrar  allí 
La  rumorosa  falda  revolando 
Por  todos  los  extremos  del  jardín  ! 
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Como  yo  la  siguiera  con  los  ojos, 
Se  avergonzaba  de  su  loco  afán, 
Y  la  sangre  vivaz  de  los  sonrojos 
Saltaba  ardiendo  a  iluminar  su  faz. 

Al  volverse  hacia  mí,  como  al  descuido, 
Ya  el  jazmín  arrancaba,  ya  el  clavel, 
Detrás  de  cada  arbusto  contenido 
El  vacilante  y  dominado  pie. 

Luego,  recta,  de  súbito  venía,  \ 

Y,  segura  en  su  imperio  juvenil. 
Con  un  golpe  de  audacia  me  decía: 
—  «Iba  en  busca  de  flores  para  tí  *. 

«¡Tómalas,  tómalas  !»...  y  le  temblaba 
El  alma  entera  en  la  vibrante  voz, 
Y  después  lentamente  se  alejaba 
Cen  el  gestito  que  adoraba  yo. 


IV 


¡  Cariñoso  recuerdo  de  otros  días, 
Melancólico  arrullo,  tierno  son 
De  esas  vagas  errantes  melodías 
Que  van  quedando  de  la  vida  en  pos  ! 

¡  Os  sienta  aún,  en  presuroso  vuelo, 
Venir  sonoras  a  calmar  mi  afán, 
A  henchir  como  antes,  bajo  el  mismo  cielo. 
De  ritmo  y  vida  mi  paterno  hogar  !. .. 
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Sólo  un  asilo  al  corazón  convene, 

Y  yo,  María,  lo  conservo  aún: 

Mi  santa  madre  a  acariciarme  viena 

Y  es  de  sus  ojos  para  mí  la  luz. 

Aun  goza  en  ver  mi  libertad  sujeta, 
Y,  expresión  de  cariño  y  altivez, 
Aun  me  abraza  y  me  dice  «mi  poela». 
Bañada  en  gloria  la  serena  sien. 


A  AURORA  RISSO  PATRÓN 


INTIMA 


Tu  carta  recibí,  niña  hechicera, 
Allá  por  junio,  en  la  estación  más  fría, 

Y  no  la  contesté  porque  debía 
Escribirte  al  llegar  la  primavera. 

Los  poetas  tenemos  raras  cosas, 

Y  yo,  entre  ellas  (y  es  caso  de  conciencia), 
Gusto  hablar  con  la  límpida  inocencia 

Al  entreabrirse  las  primeras  rosas. 

Dejo  allí  en  el  invierno  los  pesares, 

Y  entrego  el  corazón  a  los  engaños 
Cuando  están  con  las  almas  de  quince  años 
Hablando  sin  hablar  los  azahares. 

Hoy  mismo,  a  despertarme,  ahijada  mía. 
Trayendo  margaritas  y  verbenas, 
Ro  as  como  lá  sangre  de  tus  venas. 
Vino  a  mí  la  celeste  Poesía. 
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Y  evocó,  en  su  lenguaje,  tantos  sueños 
De  hermosura  sin  par,  al  darme  flores, 
Recordóme  tan  íntimos  amores, 

Que  son  por  siempre  de  mi  vida  dueños, 

Que  he  querido  contártelos  a  solas, 
Para  que  guarde  tu  inocente  oído 
El  de  este  corazón  hondo  latido 
Como  es  hondo,  en  el  mar,  el  de  las  olas. 

— «¡Mira  cuan  bella  esU  —  díjome  entonce: 

Y  me  enseñó  a  mi  madre,  dulce  y  buena. 
Con  su  candida  frente  de  azucena 

Y  su  actitud  como  fundida  en  bronce. 

Más  allá,  con  estrépito  festivo. 
En  el  paterno  Paraná  vogaban 
Mis  hermanas  pequeñas,  y  embarcaban 
La  flor  del  camalote  y  el  seibo. 

Ya  más  cerca  de  mí,  mi  noble  esposa, 
Alta  la  frente,  el  corazón  en  calma. 
Me  envolvía  en  las  luce;  de  su  alma 
Con  su  tranquila  majestad  de  diosa; 

Y  jugando  en  redor,  el  hijo  mío, 
Carlos,  risueño,  charlatán,  nervioso. 
Se  arrojaba  en  sus  brazos  bullicioso 
Como  se  arroja  el  arroyuelo  al  río. 

¡  Cuadro  de  amor,  inenarrable  y  santo. 
Que  mé  pintó  la  excelsa  Poesía, 

Y  que  es  verdad,  verdad,  ahijada  mía, 
En  este  mundo  en  que  mentimos  tanto  , 
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Vi  después  a  la  diosa,  sonriente. 
Del  río  de  mi  amor  en  los  ribazos, 
Alzarte,  Aurora,  en  sus  divinos  brazos, 
Y  de  besos  de  luz  llenar  tu  frente. 


Te  dejó  de  mis  barrancas,  donde  ufano;. 
Por  tus  débiles  plantas  mal  seguidos. 
Llorosa  en  tu  impotencia,  tras  los  nidos 
Desempeñábanse  al  vuelo  tus  hermanos. 

Adolescente  ahora  y  hechicera, 
Te  damos  los  de  ayer  la  bienvenida; 
Y  alzado  como  pórtico  á  tu  vida 
Tiende  su  arco  triunfal  la  primavera. 

Tu  padrino,  mi  ahijada,  en  vivo  anhelo. 
Te  desea  por  hoy  cintas  y  moños, 
Mañana  ver  esposa,  y,  si  hay  retoños, 
Que  a  la  patria  los  des,  los  des  al  cielo; 

Y;  al  bendecir  tu  juventud  lozana. 
Ruega  al  Dios  que  a  los  buenos  ilumina. 
Que  corone  tus  sienes  de  argentina 
El  esplendor  de  la  mujer  cristiana. 

Como  estas  flores,  de  que  tengo  llenas 
Las  manos,  son  muy  tuyas,  hija  mía, 
A  nombre  de  la  dulce  Poesía 
Te  entrego  margaritas  y  verbenas. 


1892. 


INSPIRADORA 


No  es  romántica,  amigos, 

Como  decís,  la  niña; 

No  descolora  con  vinagre  el  rostro, 

Ni  en  derrededor  de  los  sepulcros  gira. 


Si  alguna  vez  el  llanto 

Empaña  sus  pupilas, 

No  es  por  cobarde,  es  que  el  dolor  la  hiere 

Del  corazón  en  las  ocultas  fibras. 


Ama  la  luz,  la  gloria, 

La  juventud,  la  vida; 

Viste  el  blanco  y  azul  de  nuestras  madres 

Porque  ha  nacido,  como  yo,  argentina. 


Es  joven,  es  robusta 

Como  la  patria  mía; 

Del  Paraná  y  el  Uruguay  se  baña 

En  las  sonoras  transparentes  linfas. 

Po«slas — 1& 
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Enamorada  eterna 

De  la  virtud  sencilla, 

Canta  a  la  sombra  del  hogar  modesto 

Amores  puros,  infantiles  risas. 

Desata  sus  cabellos, 

En  actitud  magnífica, 

Cuando  el  soplo  vital  de  nuestros  campos 

Rasgando  nubes,  el  pampero  envía. 

Aun  hierve  entre  sus  venas 

Roja  sangre  latina. 

Mas  calentada  por  el  sol  de  fuego 

Que  en  la  bandera  de  los  Andes  briJa. 

No  pide  al  extranjero. 

Con  ansias  de  mendiga. 

Extraño  adorno,  que  a  sus  trenzas  bas;á 

La  flor  del  aire  que  en  redor  se  cría. 

Cuando  la  Patria  evoca, 

Su  rostro  se  ilumina, 

Alza  orgullosa  la  serena  frente, 

Y  absorta  lleva  al  porvenir  la  vista. 

¡  Qué  grande  será,  exclama, 

Nuestra  tierra  argentina  ! 

¡  Feliz  de  aquel  que  en  el  presente  sea, 

Y  el  lauro  excelso  en  lo  futuro  ciña  ■ 


1884, 


EL  ALMA  DE  DON  QUIJOTE 


¡  Buenos  Aires  !  j  Venezuela  ! 
¡  Una  de  otra  digna  hermana, 
Donde  el  alma  americana, 
Crujientes  las  alas,  vuela  ■ 
¡  Confines  donde  revela. . 
Mi  alta  raza  su  ardimiento, 

Y  el  audaz  aturdimiento 

Y  las  heroicas  pujanzas 
Que  las  hizo  quebrar  lanzas 
Contra  molinos  de  viento  ! 


¡  San  Martín  !  ¡Bolívar!  Gloria, 
Llama,  luz  de  un  sol  naciente, 
Que  irradiando  a  un  continente,^ 
Lo  abrió  al  día  de  la  historia. 
¿Quiéneis  sois?...  ¿Tanta  victoria 
Es  vuestra?     Tú,  paladín 
Del  Andes;  tú  de  Junín 
Vencedo  ,  del  godo  azote, — 
¿Quiénes  sois?...  ¡Sois  Don  Quijote, 
Bolívar  y  San  Martín  ! 
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Por  eso  en  vuestras  entrañas, 
Arde  el  intento  brioso 
Que  abrió  el  carro  temoroso 
Del  león  de  las  Españas; 
Y  en  vuestras  locas  campañas 
Hay  el  mismo  impulso  ciego 
De  justicia  a  sangre  y  fuego, 
Del  perenne  ideal  fecundo 
Que  difundió  sobre  el  mundo 
El  alma  de!  gran  manchego. 

El,  en  vano,  mil  proezas 

Por  la  Mancha  derramara: 

No  hubo  bestia  que  no  hollara 

De  aquel  grande  las  grandezas. 

¡  Cuántas,  cuántas  gentileza; 

Del  hidalgo  allí  se  hundieron  ! . 

En  vosotos  renacieron; 

Y,  en  honor  de  los  mortales, 

Los  hidalgos  ideales 

En  América  vencieron. 
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